Las hortensias en Japón (ajisai): la flor que la lluvia hace más bonita

Lo que aprenderás en este artículo:

• Por qué los japoneses dicen que la ajisai (紫陽花) luce mejor con lluvia, y lo que cuentan 251 voces
• Qué es en realidad un «templo de hortensias», y el pequeño gesto de cortesía que importa más que cualquier regla
• Por qué los azules, rosas y verdes cambian en una misma planta, y por qué ni siquiera los japoneses lo tienen del todo claro
• Cómo disfrutar de la temporada aunque te pierdas el momento álgido (los japoneses también se lo pierden constantemente)

¿De verdad las hortensias de Japón se ven mejor bajo la lluvia? Recopilamos más de 250 publicaciones públicas de japoneses sobre la ajisai, la flor emblemática de la temporada de lluvias de junio. El resultado es claro: en el 77 % de las 57 que hablan de las hortensias bajo la lluvia, se lee que la lluvia las hace más bonitas. Para los japoneses, ver flores en un día de lluvia no es un plan arruinado: precisamente la lluvia es lo que le da gracia. Es la flor que hace llevadero el mes más gris del año.

Si el pronóstico de junio solo anuncia lluvia y temes que se te fastidien los planes de ver flores, respira hondo. En Japón hay una flor que, de hecho, necesita la lluvia.

Las hortensias (ajisai, 紫陽花) florecen en plena tsuyu (梅雨), la temporada de lluvias japonesa que va de principios de junio a mediados de julio. Cuando los cerezos de la primavera hace tiempo que se marchitaron y el sol del verano aún no ha llegado, las ajisai llenan los jardines de los templos, las escalinatas de piedra y los bordes de carretera más corrientes de azules profundos, rosas suaves y morados casi irreales. Y muchos japoneses te lo dirán: donde mejor lucen es bajo un cielo gris, cubiertas de gotas de lluvia.

No es un eslogan de folleto turístico: los japoneses lo sienten de verdad, y por eso esta flor basta para hacer un poco más amable un junio húmedo y pesado.

Este artículo trata sobre la flor en sí misma. Si quieres saber qué sienten los japoneses respecto a la temporada de lluvias en su conjunto (la humedad, el ambiente, la belleza tranquila de la lluvia), lo contamos en otro artículo igual de bonito: La temporada de lluvias en Japón: lo que los japoneses piensan de verdad sobre el tsuyu.

Guía rápida

Para recordar: los japoneses no fingen que junio sea maravilloso. Se quejan de la humedad igual que tú. Pero gracias a la ajisai hacen las paces con ese mes, y tú también puedes caminar bajo el mismo paraguas y sentir el mismo pequeño alivio.

Cómo reunimos estas voces

Reunimos 251 respuestas en japonés sobre seis temas relacionados con la ajisai: cómo afecta la lluvia a la belleza de la flor (57 voces), las visitas a los templos de hortensias (45 voces), el misterio de sus colores cambiantes (47 voces), la dificultad de acertar con la floración (47 voces), fotografiar las flores sin agobiar a los demás (30 voces) y cómo el aprecio por la ajisai difiere entre generaciones (25 voces). Las fuentes incluyen sitios públicos japoneses de preguntas y respuestas, blogs, diarios de viaje, publicaciones en redes sociales y algunos avisos de templos y diccionarios.

Una aclaración: no se trata de una encuesta científica, sino de una recopilación de lo que personas japonesas escribieron, con sus propias palabras, en plataformas públicas. Mapas de los «mejores lugares de hortensias» y calendarios de floración hay de sobra. Aquí queríamos mostrar lo que los japoneses sienten ante esta flor y por qué un junio lluvioso les parecería más vacío sin ella.

La lluvia no la estropea, la reaviva

Empecemos por la duda más habitual: ¿estropea la lluvia la visita a las hortensias?

De 57 voces sobre las hortensias bajo la lluvia:

La opinión más común, con mucha diferencia, es que la ajisai nunca está tan viva como bajo la lluvia:

断然、雨の日の方が紫陽花が元気よく、輝いて見えますね。 Sin duda, las hortensias se ven más vivas y luminosas en un día de lluvia.

雨の日の紫陽花が好きです。雨に濡れた紫陽花は、水を含んだ絵の具みたい。晴れの日には見られない鮮やかな色。 Me encantan las hortensias en los días de lluvia. Una hortensia empapada es como pintura llena de agua — colores tan vivos que nunca los verás bajo el sol.

Una persona dio en el clavo sobre lo que distingue a esta flor de casi todo lo que se suele fotografiar:

景色の多くは、やっぱり雨や曇りの日よりも、晴れの日差しが似合う。けれど、紫陽花の場合は、雨や曇りが紫陽花のしっとりとした美しさを引き立てるような気がして。 La mayoría de los paisajes le sientan mejor al sol radiante que a la lluvia o las nubes. Pero con las hortensias, de algún modo, la lluvia y el gris realzan su belleza suave y húmeda.

Además, hay una razón física muy sencilla. Las hortensias necesitan mucha agua y se mustian cuando la tierra se seca, así que la lluvia de junio es, literalmente, lo que las reanima:

アジサイはよく水不足になる傾向があります。日照りが続くとその所為でハリがなくなります。そこに雨が降ると、アジサイは活気がでて瑞々しい。葉や枝にハリが出てきます。色鮮やかにもなります。 Las hortensias tienden a quedarse cortas de agua. Una racha seca las deja lánguidas. Luego llega la lluvia y se reaniman — frescas y llenas, las hojas y los tallos firmes de nuevo, los colores más vivos.

También hay una razón óptica, que un comentarista japonés explicó muy bien: una superficie mojada dispersa menos la luz, de modo que el color se ve más profundo e intenso. Con la lluvia, los colores de la ajisai se avivan.

Y para mucha gente, va más allá de la estética: la ajisai es lo que les hace llevadero un mes pesado.

梅雨という鬱屈な気候をわざわざ選んで咲くところ。 Lo que me encanta es que elige florecer adrede en el clima más sombrío y opresivo.

そんなことを、憂うつな梅雨を乗り越えさせてくれる紫陽花の美しさが教えてくれた。 La belleza de la hortensia — eso que me lleva a través de la triste temporada de lluvias — me enseñó eso.

No todos piensan igual, y no queremos ocultarlo. A algunas personas sencillamente no les gusta, y estar de pie bajo la lluvia no tiene nada de agradable:

梅雨時に咲く花なのでそういうイメージがあるのだろうが、私は雨の日のアジサイは嫌いだがね。 La gente las imagina como una flor de la temporada de lluvias, así que tiene esa imagen. Pero ¿yo? No me gustan las hortensias en los días de lluvia.

『紫陽花は雨が似合う』とは思うけど、この日は花を楽しむ余裕もなくなってしまうほどの大雨。 Sí creo que a las hortensias les sienta bien la lluvia — pero aquel día llovió tan fuerte que no quedó margen para disfrutar de las flores.

Esa última voz marca bien el límite: una llovizna suave tiene su encanto; un aguacero que te empapa los zapatos es solo un aguacero. Si puedes elegir, ve con lluvia ligera o justo en la hora siguiente, cuando las gotas todavía cuelgan de los pétalos. A eso se refiere la mayoría cuando dice que la ajisai es bonita bajo la lluvia.

Sus colores también desconciertan a los japoneses

En un templo de hortensias, muchos visitantes se hacen la misma pregunta: ¿por qué esa planta es azul, rosa y morada a la vez? ¿Se está muriendo una parte?

No eres la única persona que se lo pregunta. Para los japoneses, los colores cambiantes de la ajisai también son un pequeño misterio cotidiano.

De 47 voces sobre los colores de las hortensias:

Seguramente esta voz se parece mucho a tu primera reacción:

アジサイって色が段々と変わるのが不思議やなって思ってて。色がバラバラ。根っこは同じ土なはずなんやけどな。まぁなんにせよ不思議で神秘的な事象ではある。 Siempre me ha parecido extraño cómo las hortensias cambian de color poco a poco. Los colores están por todas partes — aunque las raíces estén en la misma tierra. En fin, es algo misterioso, casi mágico.

一つの場所から生えているのに、紫陽花の色がバラバラなのです。土が同じはずなのに、そもそも同じ根っこから生えているはずなのに、見事に色がバラバラです。理由があるのか？と疑問に思い、調べてみることにしました。 Aunque crecen de un mismo punto, los colores son todos distintos. La tierra debería ser la misma — deberían salir de las mismas raíces — y sin embargo están espléndidamente dispersos. Me pregunté si habría una razón y decidí investigarlo.

Entonces, ¿a qué se debe? En pocas palabras, y es realmente interesante: El color depende menos directamente del pH del suelo que del aluminio. En un suelo ácido, el aluminio se disuelve y sube hasta la flor, donde se une al pigmento de la planta (una antocianina derivada de la delfinidina) y vuelve azules los sépalos; en un suelo más alcalino, el aluminio queda retenido en la tierra y la flor sigue siendo rosa. Las variedades blancas, que carecen de ese pigmento, no cambian en absoluto, y en algunas variedades el color viene sencillamente fijado por la selección. Dicho de otro modo, hasta la «regla» que casi todos recuerdan a medias no es del todo una regla. Los japoneses también discuten sobre esto:

アジサイの花は土のPHによって青とか赤色になると、物知り顔の人が言いますが、嘘ですよね？色の異なる2本のアジサイを同じ土に植えても、それぞれの最初の色を維持し続けます。 La gente que cree saber dice que el color de la hortensia viene del pH del suelo — pero no es verdad, ¿verdad? Planta dos hortensias de colores distintos en la misma tierra y cada una conserva su color original.

Lo que más cuesta interpretar al principio es el momento en que las flores pierden color. A medida que avanza la temporada, esos azules y rosas vivos se suavizan, se apagan y viran al verde o al marrón óxido. Y sí, muchos japoneses creen entonces que la flor se ha muerto:

アジサイの花の色が抜けてしまい、まだらのうす茶色になってしまいました。花はぴんとしているのですが、枯れたのでしょうか？ El color de mi hortensia se desvaneció y se volvió de un marrón pálido moteado. La flor en sí sigue firme, pero — ¿se ha muerto?

Pero aquí la ajisai sorprende: a mucha gente le encanta justamente esa etapa descolorida. Hasta tiene nombre, aki-ajisai («hortensia de otoño»), y seca se vende más cara:

綺麗に秋色になりましたねー これは紫陽花観賞の最終形です！ Se ha puesto de un precioso tono otoñal — ¡esta es la etapa final de la contemplación de hortensias!

秋に、こんなに綺麗な紅色に染まった紫陽花を見るのは初めて。深みのある美しい色に染まり、とても誇らしげに見えました。雨の日も夏の猛暑の日も、ずっとここで辛抱強く咲き続けていた花たち。 Era la primera vez que veía hortensias teñidas de un carmesí tan profundo en otoño. Con ese color rico y hermoso casi parecían orgullosas — esas flores que habían seguido floreciendo aquí con paciencia, a través de los días de lluvia y del calor brutal del verano.

Ahí está la clave del cariño de los japoneses por la ajisai. Como nunca se queda con un solo color, desde antiguo la llaman shichi-henge (七変化), «siete transformaciones». Donde tú quizá veas una planta que «no se decide», muchos japoneses ven algo digno de admiración:

『移り気』と言われたら、なんだかあまり良くない印象を持ってしまいますよね。ただ、見方をかえると、1日たりとも同じ色の日なんてない。1日1日を大切に、と大切なことを教えてくれているようです。 «Voluble» suena a algo malo, ¿verdad? Pero míralo de otro modo: no hay un solo día en que conserve el mismo color. Es como si nos enseñara a atesorar cada día.

Así que, si te paras frente a una hortensia y no sabes si está empezando a florecer, en plena floración o perdiendo color, no te preocupes. Esa incertidumbre forma parte de su encanto. Seguramente la persona que tienes al lado también está simplemente disfrutando del misterio.

¿Qué es exactamente un «templo de hortensias»?

En junio verás por todas partes la expresión ajisai-dera (あじさい寺), «templo de hortensias». Es simplemente un templo que ha plantado hortensias en gran cantidad, a menudo en laderas y junto a escalinatas de piedra, de modo que cada año, durante unas semanas de lluvia, el recinto se convierte en un mar de azul y violeta. Algunos de los más famosos:

• Meigetsu-in (Kita-Kamakura) es tan conocido por un tono de azul que este lleva su nombre: el azul Meigetsu-in. Sus unas 2.500 hortensias tiñen todo el camino de acceso de un mismo azul profundo.
• Hasedera (Kamakura) tiene en la ladera un «sendero de hortensias» con más de 40 variedades y unas 2.500 plantas, y amplias vistas al mar. En temporada alta ofrece un «billete ajisai» con entrada por franjas horarias para regular la afluencia.
• Mimuroto-ji (Uji, cerca de Kioto) tiene un jardín de hortensias con unas 50 variedades y 10.000 plantas, entre ellas algunas flores con forma de corazón que los visitantes se entretienen buscando.
• Yatadera (Nara) cultiva unas 60 variedades en su recinto y es uno de los templos de hortensias emblemáticos de la región de Kansai.

¿Merece la pena aguantar las multitudes para verlas? Esto opinan los propios visitantes japoneses.

De 45 voces sobre visitar templos de hortensias:

La opinión más común es que sí hay mucha gente, pero que las flores merecen la pena de todos modos:

うっとうしい季節にブルー一色に染まる明月院は最高です！ちょうど最盛期でラッキーでした。 En esta temporada gris, ¡Meigetsu-in teñido de un solo azul es lo mejor! Tuve suerte de pillarlo justo en su punto máximo.

混雑覚悟ですが、オススメのスポットです。圧巻のアジサイの量、スゴいです。360度、アジサイに囲まれてる感じで愛でました。 Prepárate para la multitud, pero lo recomiendo. La pura cantidad de hortensias es abrumadora — me sentí rodeado de ellas por todos lados y simplemente lo absorbí.

Las opiniones negativas también merecen escucharse, porque te dicen qué esperar. Ninguna tiene que ver con los visitantes extranjeros: hablan de colas, del precio de las entradas y de algún que otro mal año de floración:

まだ2～3割位しか咲いてなく、しかも月曜日の朝9時すぎだというのに何でこんなに混むの。信じられない！ Solo un 20-30 % en flor, y está así de lleno un lunes pasadas las 9 de la mañana — ¡no me lo puedo creer!

年々混雑が凄まじくなっていますね。冬の貸し切り状態の境内が嘘のようです。 La multitud se vuelve más intensa cada año. Costaría creer que es el mismo templo que está prácticamente desierto en invierno.

Ese último punto ayuda a entender lo que ves allí. En junio, el gentío de los templos de hortensias está formado en su inmensa mayoría por visitantes japoneses, que hacen cola a tu lado para fotografiar el mismo azul. No te estás colando en ningún secreto local: has venido por las flores, igual que la familia que tienes al lado.

Y quienes ya habían estado coincidían casi todos en el mismo consejo sencillo: ir temprano, entre semana o un poco antes del punto álgido anunciado. Varios contaron que encontraron senderos casi vacíos por llegar antes que la multitud:

あえて午後に行ってみた。待ち時間ゼロで入園。有名な写真スポットも、根気強く待てば無人タイムが訪れるくらいの混雑具合だった。 Fui a propósito por la tarde. Entré directo, sin esperas. Incluso el famoso punto de fotos se despejaba un momento si esperabas con paciencia.

ちょっと早いかなと思いながら紫陽花を見に明月院へ。さほど混雑もしておらずゆっくり見て回れました。 Fui a Meigetsu-in pensando que quizá fuera un pelín pronto — pero no había multitud, y pude verlo con calma.

Otro dato tranquilizador: la entrada suele ser barata, y algunos templos cobran un pequeño suplemento por el jardín de hortensias en temporada alta. (Las cifras cambian cada año, así que consulta la página oficial del templo antes de ir.) No es ningún obstáculo: sirve para mantener estos jardines durante las pocas semanas en que están en su mejor momento.

Fotografiar las flores: la cortesía que de verdad importa

Hay una duda que muchos visitantes tienen aunque no la digan en voz alta: ¿es de mala educación pararse a hacer fotos? ¿Y un trípode? ¿Estorbará mi paraguas?

Primero, la buena noticia: puedes hacer fotos sin problema. Los templos de hortensias están para ser admirados y fotografiados, y los visitantes japoneses están haciendo exactamente lo mismo a tu alrededor. Entre lo que de verdad molesta a los japoneses, casi nunca aparecía el hecho de hacer fotos. Lo que molesta es algo concreto: acaparar el sitio, es decir, plantarse (uno mismo o un trípode) en un lugar estrecho sin dejar pasar a los demás.

Mucha gente describía un sistema sencillo de turnos para que una escalinata de piedra abarrotada no se atasque:

数枚撮った後に交代。さらに撮りたい方は一番後ろに並び再度待つ。こうすることで、全員に平等に撮影するチャンスが訪れます。 Haz unas cuantas tomas y luego cede el sitio. Si quieres más, vuelve al final de la fila y espera otra vez. Así todos tienen su turno por igual.

若い方はみんな交代で撮影していました。 Los visitantes más jóvenes se iban turnando todos para hacer fotos.

El principio es sencillo y justo, y un fotógrafo lo resumió muy bien: todos han pagado lo mismo por estar allí, así que nadie tiene derecho a acaparar el mejor sitio.

同じようにお金を払って見に来ているのに、三脚を置くことによって、いい場所から眺め、写真を撮る機会を奪う権利は、誰にもない。 Todos pagamos la misma entrada para ver esto. Nadie tiene derecho a plantar un trípode y robarles a los demás la oportunidad de situarse en el buen sitio y hacer una foto.

Por eso varios templos piden a los visitantes que no usen trípode en los senderos concurridos. Un templo de hortensias de Nara lo deja claro en un aviso:

境内の混雑する場所においては、参拝者の事故防止のため、三脚及び一脚の使用をご遠慮いただくことになりました。 En las zonas concurridas del recinto, para prevenir accidentes, ahora rogamos a los visitantes que se abstengan de usar trípodes y monopies. (Yatadera, un templo de hortensias en Nara)

Así que toda la «regla» se resume en un gesto: haz tu foto, disfruta y sigue avanzando. No te quedes en un sitio que otros están esperando: incluso un minuto bloqueando el paso se nota, como reconoció un fotógrafo considerado («Fotografío los carteles explicativos y los leo en casa, para no estorbar a nadie»). Haz tu foto, apártate y sigue caminando.

Lo mismo vale para el paraguas en un día de lluvia. En un acceso estrecho y lleno de gente, el paraguas invade fácilmente el espacio de los demás. En Japón existe incluso un pequeño gesto tradicional para esto, el kasa-kashige (傘かしげ): al cruzarte con alguien, inclinas el paraguas hacia el lado contrario para que no le caigan las gotas:

傘は体の中心で真っすぐに持ちましょう。人とすれ違うときは、相手と反対側に傘を傾けましょう。傘同士がぶつかったり、露先から垂れる水滴が相手にかかることを避けられます。 Sostén el paraguas recto, centrado sobre tu cuerpo. Cuando te cruces con alguien, inclínalo hacia el lado contrario. Así los paraguas no chocan y las gotas no caen sobre la otra persona.

Es la misma idea que turnarse para las fotos: un pequeño gesto que permite a mucha gente compartir un lugar estrecho, mojado y precioso. Puedes leer más sobre estos gestos discretos en nuestro artículo sobre el omoiyari, y sobre fotografiar a personas (una cuestión completamente distinta) en la etiqueta fotográfica en lugares turísticos.

Acertar con la floración: hasta los japoneses se pierden el momento álgido

Quizá tu mayor preocupación sea el momento: ¿cuándo es exactamente el punto álgido? Va a llover, ¿voy de todos modos? ¿Y si me equivoco de fecha?

Esto es lo más tranquilizador que encontramos en las 47 voces sobre el momento de ir: los japoneses se pierden el punto álgido constantemente, y se lo toman con calma.

La floración es de verdad difícil de prever: se desplaza unos días de un año a otro, y una ola de calor puede quemar las flores antes de tiempo. La decepción de no acertar con el momento la conoce bien la gente de allí:

6/4の夕方のインスタに、入り口横の手水が今年初のグラデーションになったってあがってました！1日早かったかぁ…今年もグラデーション見られなかったのは残念。 La publicación del templo la tarde del 4 de junio decía que la entrada había tenido su primera floración en degradado del año. Llegué un día antes… perderme el degradado otra vez este año es una pena.

あ～紫陽花はダメだなあと感じた瞬間。紫陽花は多分次週ぐらいから綺麗に咲いているでしょうね。 Ese momento de desánimo en que te das cuenta — ah, las hortensias no están listas. Seguramente estarán floreciendo preciosas a partir de la semana que viene, supongo.

今年の紫陽花は開花が遅かったにもかかわらず、連日の猛暑でまだ小さなお花たちが一部茶色く枯れたようになっていて痛々しい。 Aunque este año florecieron tarde, el calor incesante había dejado algunas flores aún pequeñas amarronadas y marchitas — daba pena verlas.

Si hasta quienes han vivido allí toda la vida llegan un día antes o una semana tarde, no tienes por qué agobiarte por acertar con la fecha perfecta. A modo de guía aproximada, las hortensias suelen estar en su mejor momento en junio, siendo mediados de junio el punto álgido habitual en buena parte de Japón (antes en el sur, más tarde en el norte). Una floración suele aguantar unas dos semanas, y los grandes templos, que mezclan variedades tempranas y tardías, se mantienen bonitos de tres a cuatro semanas. Para datos detallados mes a mes sobre afluencia y las mejores épocas para viajar, consulta La mejor época para visitar Japón.

Pero las voces que más nos gustaría transmitirte son las de quienes han dejado de agobiarse. Con la ajisai, lo mejor es tomarse la temporada como venga, sin buscar el momento perfecto:

雨が降ってもそりゃそうだと潔く諦めがつくし、たまの晴れ間はとびっきり嬉しく感じる。 Si llueve, bueno, por supuesto que llueve — simplemente lo aceptas. Y el claro de sol de vez en cuando se siente como un verdadero regalo.

何が目的ってわけでもない旅でしたが、どこも混んでいなくてゆったり余裕の時間を過ごしました。 Las hortensias venían adelantadas y más o menos me las perdí — pero no había multitud en ningún sitio, y pasé un rato maravillosamente relajado.

Y ni siquiera hace falta un templo famoso. Algunas de las voces más entrañables hablaban de las hortensias de una esquina cualquiera:

けだるいときは町の紫陽花をみて気持ちにバフをかけていきましょう。 Cuando te sientas decaído, mira las hortensias del barrio y dale un pequeño empujón a tu ánimo.

De generación en generación: una flor, muchas maneras de quererla

Uno de los encantos de la ajisai es que significa algo un poco distinto para cada generación y, aun así, pasa de una a otra.

Para muchas personas mayores, las hortensias son algo que se cultiva, no solo que se fotografía. Las cuidan en el jardín durante años, sacan esquejes, trabajan los colores:

母への贈りものとして選び続けてきたのが、紫陽花の鉢植えでした。母が大の花好きだったから。玄関周りや庭先には、いつも色とりどりの鉢植えが並び、母は毎回おおげさなくらい喜んでくれました。 Lo que elegí una y otra vez como regalo para mi madre era una hortensia en maceta — porque le encantaban las flores. Su entrada y su jardín siempre estaban bordeados de macetas de colores, y se ponía contentísima, casi de forma exagerada, cada vez.

Para los mayores, la ajisai también forma parte de la poesía. Es un kigo, una palabra de estación de los haikus de principios de verano, y quienes crecieron con esa tradición suelen preferir un templo tranquilo a uno fotogénico:

紫陽花の花に目を奪われる人も多い中、やはり、ここはお寺なのだ。 Mucha gente queda cautivada por las hortensias — pero, al fin y al cabo, esto es un templo.

Para los más jóvenes, la misma flor suele ser la excusa para un día de excursión: subir al pequeño tren Enoden por la costa de Kamakura, buscar localizaciones de rodaje, fotografiar el «azul Meigetsu-in», parar a tomar un café. Cambian las costumbres, la flor es la misma.

Y lo realmente conmovedor es que las generaciones se encuentran en torno a ella. Una abuela contó cómo su nieto la llevó a vivir la temporada a su manera:

「ばぁ、江ノ電でロケ地巡りしたい」。孫からのリクエスト。ボックスシートがレトロで、気分は女子高生。 «Abu, quiero montar en el Enoden y visitar las localizaciones de rodaje» — la petición de mi nieto. Los asientos enfrentados, tan retro, me hacían sentir de nuevo como una estudiante de instituto.

También notarás que en Japón las hortensias se han ido convirtiendo en un regalo del Día de la Madre: los hijos regalan una ajisai en maceta a sus padres, que luego la cuidan durante años. Así, la flor pasa de una generación a otra dentro de la familia. Y más de una persona contó que de pequeña no le gustaba la ajisai y que de adulta le fue tomando cariño:

こどもの頃、同じ時期に咲く紫陽花はあまり好きでなかった。しかし、大人になるにつれ、なぜだか、紫陽花が気になり始めた。 De niño no me gustaban mucho las hortensias que florecen por esta época. Pero, al hacerme mayor, no sé por qué, empezaron a atraerme.

Para ti, como visitante, esto es una buena noticia: hables de ajisai con quien hables, ya sea una persona mayor que las cultiva o un joven fotógrafo en busca de la luz perfecta, a esa persona le encanta la misma flor que a ti. Tú también formas parte de esta tradición, como todos los que se sienten atraídos por esta flor.

¿Por qué esta flor? Lo que hace especial a la ajisai

Vale la pena entender por qué las hortensias se contemplan de una forma tan distinta de la otra gran floración de Japón.

La floración de los cerezos es escasa y fugaz: florecen todos a la vez y en pocos días pierden los pétalos. Esa prisa dio lugar a una cultura de reunirse, con el animado pícnic de hanami bajo los árboles y la carrera por no perderse la floración. La ajisai es lo contrario en casi todo, y también lo es la forma de disfrutarla.

• Florece durante semanas, no días. Lo que parecen pétalos son en su mayoría sépalos, es decir, hojas modificadas que conservan su color mucho más tiempo que los pétalos verdaderos. Las flores de verdad son los diminutos puntos del centro. Por eso la temporada dura tanto y no tiene nada de frenética: puedes pasear despacio bajo la lluvia, que las flores seguirán ahí.
• Se alimenta de la lluvia. Las lluvias de junio, que vuelven gris todo lo demás, son justo lo que esta flor necesita: la levantan, le lavan las hojas e intensifican su color. La tristeza y la belleza vienen del mismo cielo.
• Su color es un pequeño experimento de química. El suelo ácido libera aluminio, que la planta lleva a sus sépalos para volverlos azules; el suelo alcalino los mantiene rosas; las variedades blancas no cambian en absoluto. De ahí su viejo apodo, shichi-henge, «siete transformaciones»: una flor que nunca se queda con un solo color, ni siquiera en una misma planta.
• Los templos apostaron por ella. Al llenar de hortensias las laderas y las escalinatas de piedra, dieron a la gente un motivo para ir en unas semanas lluviosas y tranquilas de temporada baja, y con el tiempo la visita a los ajisai-dera se convirtió en una cita propia del calendario.

En resumen, para disfrutar de esta flor hace falta justo lo contrario de las prisas de los cerezos: calma, cielo gris, un paraguas y la paciencia de notar que la flor «descolorida» que tienes delante es bonita a su manera. El hanami es una fiesta; la ajisai, un paseo tranquilo en el que solo tienes que tomarte tu tiempo.

Eso es lo que la hace tan valiosa. En el mes del que los japoneses más ganas tienen de quejarse, esta flor les da un motivo para no hacerlo. Y tú puedes compartirlo con ellos: la misma lluvia, el mismo paraguas, la misma pequeña belleza obstinada.

Y cuando anochece, el comienzo del verano tiene otro espectáculo discreto. En ese mismo junio, después de la lluvia, los japoneses salen de noche a contemplar las luciérnagas que flotan sobre el agua, sin atraparlas nunca, solo por ver su brillo. La hortensia es la flor de los días de lluvia; la luciérnaga, la luz de las noches templadas que los siguen.

Comparte tu experiencia

¿Has visto hortensias en Japón, en un templo, en una calle tranquila, bajo la lluvia? ¿Te hicieron ver de otra forma un junio lluvioso? ¿O conoces algún rincón de ajisai que recomendarías?

Voice Box →

Más perspectivas japonesas

Más sobre la cultura japonesa a lo largo de las estaciones:

• La temporada de lluvias en Japón: lo que los japoneses piensan de verdad sobre el tsuyu — Toda la temporada en la que florece la ajisai: la humedad, el ambiente y una belleza que a muchos visitantes se les escapa
• La mejor época para visitar Japón — Datos mes a mes sobre afluencia, precios y ambiente local, incluido qué tal es junio
• Visitar templos y santuarios — Lo básico de los modales en el templo, para tu día en un ajisai-dera
• Omoiyari: la cultura japonesa de la consideración silenciosa — De dónde vienen los pequeños gestos como inclinar el paraguas

Este artículo está disponible en idiomas que cubren más del 95 % de los visitantes a Japón (según datos JNTO 2025). ¿Necesitas otro idioma? Dínoslo a través de Voice Box.