Kanazawa: la città castello che investì la sua fortuna in giardini e foglia d'oro invece che in eserciti

Il senso di questo luogo

Da qualche parte a Kanazawa, proprio in questo momento, un artigiano sta battendo una piccola pastiglia d'oro fino a ridurla a un foglio così sottile che ci potresti quasi leggere attraverso un giornale: un decimillesimo di millimetro, meno dello spessore di un capello. Quasi tutta la foglia d'oro prodotta in Giappone, circa il 99%, nasce qui, in quest'unica città sulla costa del Mar del Giappone. È il primo indizio per capire che cos'è Kanazawa.

Chi arriva a Kanazawa spesso si chiede per prima cosa: perché qui c'è così tanto? Uno dei tre giardini più celebri del Paese. Tre quartieri di case da tè conservati. Oro, lacca, seta tinta a mano, teatro nō, una cucina tutta sua: tutto concentrato in una città di medie dimensioni di cui, fino all'arrivo dello Shinkansen nel 2015, la maggior parte dei viaggiatori stranieri non aveva mai sentito parlare. Una città non accumula tanto per caso.

La spiegazione sta in una decisione presa quattrocento anni fa. I signori di Kanazawa, la famiglia Maeda, governavano il feudo più ricco del Giappone dopo quello dello shogun, con una rendita ufficiale di un milione di koku di riso, più di qualsiasi altro feudo del Paese. Una famiglia così ricca avrebbe potuto mettere in piedi uno dei più grandi eserciti del Giappone, ed era proprio questo il pericolo. Da Edo gli shogun tenevano d'occhio i signori più potenti, pronti a cogliere ogni segno di ambizione, e una grande ricchezza nelle mani sbagliate poteva sembrare il preludio di una ribellione. Il testo ufficiale sul patrimonio dei Maeda descrive la loro scelta con parole semplici: temendo che la loro ricchezza potesse essere vista come una minaccia, "indirizzarono intenzionalmente le proprie risorse verso le attività culturali". Investirono la fortuna nel nō, nella cerimonia del tè, nella lacca, nella tintura e nell'oro, e fecero venire a vivere a Kanazawa alcuni dei migliori artigiani del Giappone offrendo loro generosi compensi.

L'abbondanza che ti incuriosisce, quindi, non è un capriccio del gusto: è quello che fa un feudo della propria fortuna quando sceglie, con piena consapevolezza, di essere ammirato invece che temuto. È anche per questo che a volte Kanazawa viene presentata come una "piccola Kyoto", un'etichetta che conviene dimenticare appena arrivati. Kanazawa non è nata sul modello di Kyoto. L'ha costruita un'altra famiglia, per conto suo, molto più a nord lungo la costa, con il denaro che aveva scelto di non spendere per la guerra. È uno di quei luoghi del Giappone delle regioni il cui carattere porta ancora il segno di chi li governava. E poiché la città fu risparmiata dai bombardamenti che cancellarono tanta parte del Giappone antico, molto è ancora in piedi: gli stessi muri di terra, le stesse case da tè con le grate di legno, lo stesso giardino. Stai per attraversare quello che un feudo fece con il suo denaro dopo aver deciso di non combattere.

Cosa ti aspetta sul posto

Tappa 1: il Kenroku-en, il giardino delle sei qualità

Comincia dal giardino, perché è lì che si vede meglio che cosa fece il feudo con il suo denaro. I signori Maeda lo realizzarono nell'arco di circa due secoli, a partire dal 1676, come giardino privato appena fuori dalle mura del castello, e lo aprirono al pubblico nel 1874. Con poco più di undici ettari e circa ottomila alberi, è considerato uno dei tre grandi giardini del Giappone, un trio celebre da cui, secondo molti, manca il giardino Ritsurin di Takamatsu.

Il nome è un piccolo indovinello. Kenroku-en significa "il giardino che unisce le sei": sei qualità, tratte da un classico saggio cinese sui giardini, che in teoria non possono stare insieme. Un giardino può essere ampio e aperto, diceva l'antico testo, oppure appartato e intimo, ma non tutte e due le cose. Può mostrare la mano dell'uomo oppure sembrare antico e selvaggio, ma non tutte e due le cose. Può avere acqua che scorre oppure una vista lontana, ma l'acqua sta in basso e i punti panoramici in alto, quindi anche qui non tutte e due. Nel 1822 un signore in visita gli diede questo nome perché si riteneva che riunisse tutte e sei le contraddizioni insieme (ampiezza e raccoglimento, artificio e antichità, acqua corrente e vista lontana), con ogni coppia impossibile conciliata in un solo giardino.

Se vieni d'inverno, la prima cosa che vedrai sono le corde. Dal 1° novembre i giardinieri salgono sul pino più maestoso del giardino (il pino Karasaki, nato da un seme portato dalla riva del lago Biwa), piantano un alto palo al centro e tendono dalla cima decine di corde che sostengono delicatamente ogni lungo ramo, formando un ampio cono. Sono gli yukitsuri, i sostegni contro la neve. La neve umida della costa del Mar del Giappone è così pesante da poter spezzare un ramo di pino, e le corde ne reggono semplicemente il peso perché l'albero superi l'inverno senza danni. Sono dunque del tutto pratiche, eppure sono diventate il soggetto più fotografato del giardino, l'immagine di ogni cartolina di Kanazawa. Nessuno voleva che le corde fossero belle. Servivano a salvare l'albero. Perché siano diventate così belle, lo puoi giudicare tu.

Sulla riva dello stagno più grande, il Kasumiga-ike, c'è l'elemento più famoso del giardino: una lanterna di pietra su due gambe sottili di lunghezza diversa, una sulla sponda e l'altra nell'acqua. È la lanterna Kotoji, che prende il nome dal piccolo ponticello mobile che sostiene le corde del koto, la cetra giapponese, a cui ricorderebbero le sue due gambe. Quasi ogni giorno davanti c'è una fila paziente e di buon umore di persone che aspettano la loro foto, e in quella fila ci sono tanti visitatori giapponesi quanti stranieri.

Il giardino apre presto e, nelle prime ore del mattino, prima che aprano le biglietterie, l'ingresso è gratuito (i dettagli più sotto). Approfittane, se puoi. Alle otto del mattino il Kenroku-en è un giardino; a mezzogiorno è una folla intorno a un giardino.

Tappa 2: il castello che smise di combattere

Il giardino si trova proprio davanti alla porta del castello (per gran parte della sua storia fu letteralmente il giardino esterno del castello) e basta attraversare un ponte di pietra per entrare nel parco del castello di Kanazawa.

Nel 1583 il signore della guerra Maeda Toshiie entrò in questo castello e ne fece la sede della sua famiglia per i tre secoli successivi. Avrebbe dovuto diventare il luogo più fortificato della regione, e per un certo periodo lo fu. Ma il grande mastio (l'alta torre centrale che costituisce il cuore della maggior parte dei castelli giapponesi) bruciò dopo essere stato colpito da un fulmine nel 1602, appena vent'anni dopo l'arrivo di Toshiie. I Maeda non lo ricostruirono mai. La famiglia disponeva di un milione di koku e avrebbe potuto rispondere all'incendio innalzando la torre più alta del nord. Invece lasciò la parte più guerresca del proprio castello ridotta a una nuda base di pietra e si dedicò a tutt'altro.

Ed è proprio quel tutt'altro che sei venuto a vedere. Lo stesso documento che spiega la scelta dei Maeda lo dice senza giri di parole: invece di costruire un potere che gli shogun avrebbero potuto temere, lo spesero in arte e cerimonie, un modo pacifico, osserva, per mostrare il prestigio del feudo pur restando sottomessi a Edo. Il castello in cui ti trovi è quindi, curiosamente, un castello a cui fu permesso di smettere di esserlo. I suoi lunghi magazzini bassi con torrette, dalle pareti chiare e resistenti al fuoco, sono stati ricostruiti fedelmente nel 2001 con le tecniche di carpenteria tradizionale, più di un secolo dopo che un incendio precedente li aveva distrutti. Anche così ricostruiti, ricordano meno una macchina da guerra che il lavoro in legno accurato e costoso di una famiglia che aveva deciso che la sua vera forza stava altrove.

Tappa 3: Nagamachi, il quartiere dei samurai

A dieci o quindici minuti a piedi dal castello le strade si fanno strette e tortuose, e ti ritrovi nel quartiere di Nagamachi, dove un tempo vivevano i samurai del feudo. Muri di terra (tsuchi-kabe, del colore dell'argilla secca) fiancheggiano i vicoli su entrambi i lati, e ai tuoi piedi l'acqua scorre ancora in canali di pietra: è la rete d'irrigazione attorno alla quale fu costruito l'intero quartiere.

D'inverno potresti trovare i muri protetti dal freddo: stuoie di paglia di riso intrecciata, i komo, appese sull'argilla per ripararla dal gelo e dalla neve e tolte di nuovo in primavera. È una normale manutenzione di stagione e, come le corde del giardino, è diventata qualcosa davanti a cui la gente si ferma a guardare.

Qui è utile ricordare che tipo di feudo fosse. In un territorio che aveva scelto di non fare la guerra, un samurai viveva più da funzionario che da soldato. Gli uomini che abitavano dietro questi muri ricevevano il loro stipendio e passavano le giornate ad amministrare il feudo, a tenerne i conti, a studiare e a mantenere l'ordine in città: il lavoro lento e poco appariscente di governare in pace. E questi vicoli sono sopravvissuti, mentre gran parte del Giappone antico è scomparsa. Kanazawa non fu mai bombardata: i muri tra cui cammini sono quelli originali, levigati da quattrocento inverni e non ricostruiti per i visitatori.

Tappa 4: Higashi Chaya e l'oro

Attraversa il fiume Asano verso la parte est della città e arriverai a Higashi Chaya, il più grande dei tre quartieri di case da tè di Kanazawa. Case da tè in legno a due piani si allineano una accanto all'altra lungo la via principale, con il piano terra chiuso da una grata di legno fine e fitta che qui chiamano kimusuko. L'intero quartiere è un'area di conservazione tutelata a livello nazionale (la prima di questo tipo designata nella prefettura di Ishikawa, protetta dal 2001), e questo ricorda una cosa facile da dimenticare in mezzo alla folla: qui ci vive gente. Non sono scenografie da film, ma abitazioni, botteghe e case da tè ancora in attività dove, la sera, le geisha (geiko, come si dice qui) vengono ancora a esibirsi, come fanno da duecento anni.

È qui che finalmente incontri l'oro. Le vetrine sono piene di lacche decorate con foglia d'oro, dolci spolverati d'oro e (la foto che quasi tutti scattano) gelati soft avvolti in un intero foglio d'oro. Viene facile liquidare tutto questo come una trovata per turisti. Vale però la pena sapere che cosa stai guardando. La foglia su quel gelato è stata battuta, qui o poco lontano, fino a un decimillesimo di millimetro, con un procedimento che secondo l'ente nazionale del turismo richiede più di venti passaggi; il metodo più raffinato, chiamato entsuke, è stato inserito nel 2020 nella lista del patrimonio culturale immateriale dell'UNESCO. E quasi tutta la foglia d'oro del Paese esce dai laboratori di questa città.

Forse hai visto il Padiglione d'Oro di Kyoto, un tempio rivestito d'oro come simbolo del potere di uno shogun. A Kanazawa, invece, l'oro non è un simbolo ma un'industria e un materiale di uso quotidiano: applicato sugli altari buddhisti di casa, steso a pennello sulla lacca e parte integrante dei mestieri che il feudo riunì e mantenne vivi, grazie ad artigiani pazienti che tramandano un mestiere di generazione in generazione. Quando il Padiglione d'Oro di Kyoto ha avuto bisogno di una nuova doratura, e quando è stata restaurata la grande porta intagliata di Nikkō, la foglia d'oro è arrivata da qui.

Perché proprio qui? In parte per il clima. L'aria umida della costa del Mar del Giappone ("anche se dimentichi il pranzo, non dimenticare l'ombrello", dice il detto locale) mantiene la foglia abbastanza morbida da non strapparsi mentre la si martella sempre più sottile. In parte per la fede: la forte tradizione buddhista della regione garantiva una domanda costante di altari di famiglia dorati. E in parte, ancora una volta, per il feudo, che per primo riunì gli artigiani e fece in modo che il lavoro non mancasse.

Un piccolo gesto di attenzione aiuta questo quartiere a restare vivibile. È un vero quartiere residenziale, con case di legno in piedi da due secoli, e in strade come queste è meglio mangiare camminando con discrezione: la maggior parte dei visitatori gusta la sua specialità alla foglia d'oro vicino alla bottega dove l'ha comprata, invece di portarsela in giro per i vicoli, e si mette in tasca l'involucro, perché i cestini sono pochi. Non è una vera regola, piuttosto la normale cortesia di un ospite gradito in un posto dove altri sono a casa loro. Con queste piccole attenzioni, il quartiere resta bello come speravi quando hai deciso di venire.

Tappa 5: ritorno attraverso la città castello

Nel tardo pomeriggio i gruppi di turisti si diradano e la città si fa più tranquilla. Se ti fermi a dormire (e il giardino deserto al primo mattino è il motivo migliore per farlo), conoscerai una Kanazawa più calma fuori dalle ore di punta: vicoli vuoti, il fiume che scorre sotto i ponti di pietra, l'odore del mercato del pesce che chiude. Kanazawa è soprattutto una città da vivere di giorno, e le sue serate sono tranquille e poco illuminate. Alcuni visitatori ne restano sorpresi, ma è semplicemente il carattere del luogo, una città che lo Shinkansen ha trasformato solo di recente da segreto ben custodito a nome sulla bocca di tutti.

E quello che hai fatto oggi è quasi esattamente quello che facevano i viaggiatori giapponesi accanto a te: aspettare il tuo turno davanti alla lanterna a due gambe, fotografare l'oro su un gelato, rallentare il passo in un vicolo dei samurai perché la calma del posto lo suggeriva. Quattro secoli fa i signori di questa città avevano un'enorme fortuna e decisero di farne qualcosa di bello invece che di pericoloso. Oggi hai passato la giornata a camminare in mezzo al risultato.

Buono a sapersi

Orari e ingresso del Kenroku-en. Il giardino è aperto tutti i giorni. Dal 1° marzo al 15 ottobre apre dalle 7:00 alle 18:00 (ultimo ingresso alle 17:30); dal 16 ottobre alla fine di febbraio dalle 8:00 alle 17:00 (ultimo ingresso alle 16:30). L'ingresso costa ¥320 per gli adulti (dai 18 anni) e ¥100 per i bambini; dai 65 anni in su si entra gratis mostrando un documento. Il vicino parco del castello di Kanazawa è ad accesso libero negli stessi orari, e si paga un piccolo biglietto solo per gli edifici con torrette ricostruiti all'interno. Ultima verifica: giugno 2026. Controlla prima di partire sul sito ufficiale del Kenroku-en e del castello di Kanazawa.

L'ora gratuita del primo mattino. Ogni giorno dell'anno il Kenroku-en apre gratis per un po' prima dell'orario a pagamento, ma solo da due ingressi (Renchimon e Zuishinzaka). L'orario cambia con la stagione: può iniziare già alle 4:00 in piena estate e verso le 6:00 in inverno, e finisce poco prima dell'apertura a pagamento. È il momento più tranquillo e fotogenico nel giardino, e non costa nulla. Controlla gli orari aggiornati sul sito ufficiale indicato sopra.

Come arrivare. Lo Hokuriku Shinkansen va diretto da Tokyo a Kanazawa senza cambi in circa due ore e mezza (il più veloce, il Kagayaki, impiega circa 2 ore e 28 minuti). Da quando la linea è stata prolungata fino a Tsuruga, nel marzo 2024, chi arriva da Kyoto o Osaka deve prendere il Limited Express Thunderbird fino a Tsuruga e lì cambiare per lo Shinkansen: circa 2 ore e 10 minuti da Kyoto. (Per pass, carte IC e collegamenti ferroviari in Giappone, vedi come muoversi in Giappone.)

Come muoversi in città. Kanazawa non ha la metropolitana, ma le principali attrazioni si trovano nel raggio di circa due chilometri dal castello, quindi la città si gira benissimo a piedi. Il Kanazawa Loop Bus fa il giro delle attrazioni partendo dalla fermata 7 all'uscita est della stazione, in entrambi i sensi; una corsa singola costa ¥220 (¥110 per i bambini) e il pass giornaliero ¥800 (¥400 per i bambini). Le biciclette elettriche in condivisione Machi-nori, con stazioni sparse in tutto il centro, sono un'altra comoda soluzione quando non piove. Ultima verifica: giugno 2026.

Una giornata, meglio se con una notte. Un itinerario classico è stazione → mercato Omicho → Kenroku-en e castello → quartiere dei samurai di Nagamachi → Higashi Chaya, e sta tutto in una giornata piena. La città è abbastanza compatta da poterla girare quasi tutta a piedi, con qualche tratto in autobus. Puoi visitare Kanazawa in giornata da Tokyo, ma il giardino al primo mattino e la calma della sera sono il meglio, quindi una notte vale davvero la pena. Kanazawa è anche una comoda base per una notte in una locanda tradizionale prima di proseguire verso le montagne o la costa.

Le stagioni. L'inverno regala l'immagine classica di Kanazawa: le corde degli yukitsuri sui pini e la neve sul giardino, con i sostegni montati a partire dal 1° novembre. La primavera porta la fioritura dei pruni e dei ciliegi (con aperture serali speciali del giardino), e l'autunno i suoi colori. L'evento più importante della città è la Festa Hyakumangoku di Kanazawa, il primo fine settimana di giugno, quando un lungo corteo in costume rievoca l'ingresso di Maeda Toshiie nel castello nel 1583; nel 2026 si svolge dal 5 al 7 giugno. Le date delle feste e delle stagioni cambiano ogni anno: controllale sul sito ufficiale del turismo poco prima del viaggio.

La foglia d'oro, non solo sul gelato. Se l'oro ti incuriosisce, il sito ufficiale del turismo della città elenca i laboratori dove puoi provare ad applicare tu stesso la foglia d'oro o vedere come si fabbrica: un modo per conoscere l'artigianato molto più da vicino rispetto al gelato, e un ricordo migliore.

Sito ufficiale del turismo: visitkanazawa.jp

Se qualcosa non va come previsto

Ti sembra più piccola del previsto. È la sorpresa più frequente, soprattutto per chi arriva direttamente da Kyoto: la celebre via delle case da tè è corta e il centro storico si gira in poche ore. Più che la città, sono le aspettative da cambiare. Kanazawa non ha mai voluto essere una Kyoto più grande. È un luogo diverso, costruito da un feudo con la propria fortuna, e la si gode molto di più prendendosela con calma (un'ora nel giardino, un vicolo tranquillo, un lungo pranzo al mercato) che correndo a spuntare le attrazioni dalla lista.

La via delle case da tè è affollata e fare foto sembra impossibile. La via principale di Higashi Chaya è più affollata nelle ore centrali della giornata. Vieni la mattina presto o nel tardo pomeriggio: si svuota e acquista tutta un'altra atmosfera. E ricorda che ci sono altri due quartieri di case da tè, Nishi e Kazue-machi, molto meno frequentati.

Piove, o nevica. È molto probabile: questa è una delle zone più piovose del Giappone, ed è proprio per questo che la lavorazione della foglia d'oro si è stabilita qui. La pioggia non rovina una visita a Kanazawa. Il giardino è forse perfino più bello sotto la pioggia o la neve, c'è meno gente e la città offre moltissima cultura al coperto: musei dell'artigianato, laboratori di foglia d'oro, il mercato coperto. Porta un ombrello (qui lo fanno tutti) e regola il tuo ritmo sul tempo.

La sera è tutto tranquillo, come se non ci fosse niente di aperto. Kanazawa è una città da vivere di giorno, e i quartieri storici si svuotano presto. È il carattere della città, non un motivo di delusione. Se vuoi una serata più vivace, la gente del posto va a mangiare e a bere nella zona di Katamachi; altrimenti, proprio questa calma (un giardino illuminato, la riva tranquilla del fiume, una cena senza fretta) è parte di ciò che rende il soggiorno riposante e non estenuante.

Hai solo un giorno, o sei in gita in giornata. Basta per l'essenziale. Visita prima il Kenroku-en e il castello, che sono vicini, poi un quartiere di case da tè, e pranza al mercato. Dato che la città è compatta, il tempo ti basterà. Se puoi trasformare la gita in un pernottamento, fallo. In ogni caso, anche una sola giornata ben organizzata ti fa capire che cos'è Kanazawa.

Il gelato alla foglia d'oro sembra una trovata turistica. È un souvenir, e va benissimo così. Ma è anche la parte visibile di un'industria vera: quasi tutta la foglia d'oro del Giappone, battuta a mano fino a diventare più sottile di un capello, si produce in questa città. Se la novità non ti dice niente, un breve laboratorio di foglia d'oro o un museo dell'artigianato ti mostreranno lo stesso oro in un modo che ricorderai molto più a lungo di una foto.

---

Sources:

• Ishikawa Prefecture: Kenroku-en Garden, Visitor Information: Seasonal opening hours (7:00–18:00 / 8:00–17:00), last admission, admission fees (¥320 adult / ¥100 child / free for 65+), and the daily free early-morning opening through the Renchimon and Zuishinzaka gates
• Ishikawa Prefecture: Kanazawa Castle & Kenroku-en, Shared Visitor Information: The seasonal start times for the free early-morning opening
• Kenroku-en Tourism Association: Garden Overview, Naming, and Highlights: Area of about 11.4 hectares and roughly 8,200 trees; designation as a Special Place of Scenic Beauty; counted among the three great gardens of Japan
• Kenroku-en Tourism Association: The Six Attributes (Rokushō) and the Garden's Name: The "six combined attributes" from the Chinese essay Record of the Celebrated Gardens of Luoyang, and the naming of the garden in 1822 by Matsudaira Sadanobu
• Kenroku-en Tourism Association: History: The garden begun in 1676 by the Maeda lords and opened to the public in 1874
• Kenroku-en Tourism Association: Highlights (Kotoji Lantern, Kasumiga-ike, Karasaki Pine, Yukitsuri): The two-legged Kotoji stone lantern beside Kasumiga-ike pond, and the yukitsuri snow suspensions begun each year on November 1 from the Karasaki pine
• Ishikawa Prefecture: Kanazawa Castle, History: Maeda Toshiie's entry into the castle in 1583, the keep lost to a lightning fire in 1602 and never rebuilt, and the 2001 reconstruction of the turret storehouses
• Japan Tourism Agency / MLIT Multilingual Commentary: "Samurai, Culture, and Art: The Power and Wealth of the Maeda Family": The Maeda's official yield of one million koku (more than any other domain), and their deliberate redirection of resources "into cultural pursuits instead" to avoid being seen as a threat to the shoguns
• JNTO (Japan National Tourism Organization): Higashi Chaya District: Kanazawa as the source of about 99% of Japan's gold leaf, the more-than-twenty-step process, and the kimusuko-latticed teahouses where geisha still perform
• Kanazawa City Tourism Association: Kanazawa Gold Leaf: Gold leaf beaten to one ten-thousandth of a millimetre; the entsuke method recognized by UNESCO in 2020; the role of the region's humidity, Buddhist demand, and domain patronage
• Visit Kanazawa (Kanazawa City Official Tourism): Getting To, Getting Around, and Itineraries: Direct Tokyo–Kanazawa Shinkansen (about 2.5 hours), the post-2024 transfer at Tsuruga from Kyoto/Osaka, the walkable two-kilometre core, the Higashi Chaya preservation district, and gold-leaf experiences
• Hokuriku Railroad (Hokutetsu): Kanazawa Loop Bus: The Loop Bus from the station east exit, single fare ¥220 (¥110 child) and one-day pass ¥800 (¥400 child)

Crediti fotografici: immagine principale e miniatura del Kenroku-en di Ikko Nishimura via Unsplash. Il vicolo di Nagamachi, foto di Daderot (CC0), e la via delle case da tè di Higashi Chaya, foto di Sjaak Kempe (CC BY 2.0), entrambe via Wikimedia Commons (ritagliate e ridimensionate).