Skip to content
WMJS
오키나와: 왜 다른 나라처럼 느껴질까 (450년 동안 정말로 다른 나라였으니까)
목적지 가이드오키나와현

오키나와: 왜 다른 나라처럼 느껴질까 (450년 동안 정말로 다른 나라였으니까)

Okinawa

작성자 Kei · 일본에서 태어나고 자란

오키나와가 다르게 느껴지는 이유

지금 나하(Naha) 시내가 내려다보이는 언덕 위에서는 나무로 지은 궁전을 부재 하나하나 짜 맞춰 다시 짓고 있습니다. 바로 슈리성(Shuri Castle)입니다. 공원이 재건 모습을 보여 주려고 마련한 전망 데크에 서면, 목수들이 정전(正殿)의 대들보를 제자리에 맞춰 넣는 모습을 직접 볼 수 있습니다. 지붕이 올라가고, 붉은 옻칠도 다시 입혀지고 있습니다. 이 건물이 폐허에서 다시 세워지는 것은 이번이 처음이 아닙니다. 1945년 전쟁으로 무너졌다가 재건되었고, 2019년 10월의 마지막 날 밤에 정전이 또 한 번 불에 탔습니다. 지금 보이는 것은 되살아나고 있는 성입니다.

오키나와에 처음 온 여행자는 흔히 어리둥절해합니다. 분명 일본인데, 어쩐지 일본이 아닌 것 같다. 빛은 더 강하고 더 눈부십니다. 지붕 위에는 도자기로 빚은 사자가 앉아 있습니다. 음악에 실린 현악기 소리는 본토에서 듣던 것과 어딘가 다르고, 소바(soba)라 불리는 국수는 도쿄에서 먹던 소바와는 전혀 닮지 않았습니다. 본토에서 온 일본인 여행자도 똑같이 느낀다고 하니, 괜한 기분이 아닙니다.

그 이유는 언덕 위 성의 역사에 있습니다. 쇼 하시(Shō Hashi)라는 왕이 섬을 통일한 1429년부터 일본의 한 현(縣)이 된 1879년까지, 약 450년 동안 오키나와는 일본의 일부가 아니었습니다. 당시 이곳은 류큐 왕국(Ryukyu Kingdom)이라는 독립국으로, 왕과 궁정과 외교관을 따로 두고 있었습니다. 류큐는 이 작은 섬들을 거점으로 중국, 조선, 일본 본토, 동남아시아의 여러 왕국과 교역했고, 여러 항로가 만나는 길목이라는 이점을 살려 부를 쌓았습니다. 1458년 성을 위해 주조된 거대한 청동 종에는, 이 왕국을 수많은 나라를 잇는 다리라 부르는 명문이 새겨져 있었습니다.

그러니 오키나와가 다른 나라처럼 느껴지는 것은 관광객을 위해 꾸며 낸 열대 분위기 때문이 아니라, 실제로 있었던 한 나라의 기억 때문입니다. 그 기억은 왕국이 남긴 언어와 음식과 음악, 그리고 이곳 사람들이 세 번째로 다시 짓기로 한 붉은 궁전에 지금도 남아 있습니다. 곳곳에서 느끼게 될 '다름'은 그 역사가 지금까지 남긴 흔적입니다. 이곳을 찾는 여행자는 450년 동안 전혀 다른 나라였던 곳의 손님인 셈입니다.

현지에서 만나게 되는 것

1단계: 또 하나의 일본에 도착하다

공항을 나서기도 전에 벌써 차이가 느껴집니다. 오키나와는 일본에서 유일하게 아열대 기후에 속하는 곳이라, 비행기에서 내리면 공기가 본토 어디보다 따뜻하고 습하며 햇빛도 밝습니다. 나하는 도쿄에서 남쪽으로 약 1,600킬로미터, 비행기로 약 두 시간 반 거리입니다. 거리로 나서면 지붕 위에 시사(shisa)가 앉아 있습니다. 반은 개, 반은 사자 모습을 한 한 쌍의 수호신으로, 하나는 입을 벌려 액운을 쫓고 다른 하나는 입을 다물어 복을 지킵니다.

글자도 다릅니다. 평범한 일본어 간판들 사이에서, 일본어와 거의 비슷해 보이지만 읽는 법은 전혀 다른 단어들이 눈에 들어옵니다. 이 섬들의 류큐어인 우치나구치(Uchinaaguchi)입니다. 본토 일본어와 뿌리는 같지만, 서로 알아들을 수 없을 만큼 다릅니다. 지명을 읽지 못해 당황하더라도 걱정하지 마세요. 옆에 있는 도쿄에서 온 여행자도 대개 읽지 못하고, 이곳에서 따뜻한 대접을 받는 데 일본어를 할 줄 알 필요는 없으니까요. 낯설게 느껴진다고 해서 준비가 부족했던 것은 아닙니다. 교토에서 익힌 규칙이 여기서는 다 통하지 않는다는 걸 처음 알아차린 것이고, 그때가 옛 왕국의 흔적을 처음 만나는 순간입니다.

2단계: 몇 번이고 다시 지어지는 성

첫 방문지는 왕국이 시작된 곳, 나하가 내려다보이는 언덕 위의 슈리입니다. 슈레이몬(Shureimon)을 지나 안으로 들어갑니다. 짙은 주홍빛으로 칠하고 중국식 누각처럼 지붕을 얹은 문으로, 위에 걸린 현판에는 류큐를 예를 받드는 나라라고 부르는 글귀가 적혀 있습니다. 문짝이 없는 이 문은 적을 막으려는 문이 아니라 손님을 맞이하려고 지은 문으로, 많은 사랑을 받아 일본의 2,000엔 지폐에도 실렸습니다. 문을 지나면 옛 왕들이 오르던 길을 따라 해발 약 120~130미터의 언덕으로 올라갑니다. 왕들은 이곳에서 자기 나라 배들이 오가던 바다를 내려다보았습니다.

이곳은 모든 것의 중심이었습니다. 슈리성은 왕의 거처이자 왕국의 정부가 있던 곳이었고, 종교 의식의 중심이기도 했습니다. 공원 공식 안내는 이를 이렇게 간단히 설명합니다. 슈리성의 역사는 곧 류큐 왕국 그 자체의 역사다. 본토의 성과도 확실히 다릅니다. 전쟁에 대비한 높고 검은 천수각 대신, 의례를 치르던 낮고 붉은 궁전이 있습니다. 중국과 일본 양쪽의 영향을 받은 건축으로, 요새라기보다 교역 국가의 궁정에 가깝습니다. 절이나 신사가 아닌 궁전이므로, 신사에서 지키는 예법을 그대로 따를 필요는 없습니다.

이곳 건물 대부분은 2019년 하룻밤 사이에 불타 버렸고, 정전은 지금 재건 중입니다. 완공은 2026년 가을로 예상됩니다. 그래서 볼 것이 없다고 생각하기 쉽지만, 실제로는 그렇지 않습니다. 돌담과 기단은 정전보다 훨씬 전부터 이 자리에 있었고, 지금도 그대로 남아 있습니다. 2000년에는 류큐 왕국의 구스쿠 및 관련 유산군의 하나로 세계유산에도 등재되었습니다. 공원 측은 재건 과정도 볼거리가 되도록 전망 데크를 만들어, 궁전이 다시 지어지는 모습을 실시간으로 지켜볼 수 있게 했습니다. 2018년까지 있던 완성된 성은 볼 수 없지만, 대신 한 나라의 중심이던 궁전이 다시 세워지는 드문 광경을 보게 됩니다. 개방 구역은 공사 진행에 따라 바뀌므로, 최신 정보는 아래 〈알아두면 좋은 것들〉에 정리해 두었습니다.

3단계: 다른 식탁

저녁에는 산신(sanshin) 연주가 흘러나오는 소박한 가게를 찾아보세요. 산신은 작은 몸통에 뱀가죽을 씌운 세 줄짜리 현악기로, 본토 샤미센(shamisen)의 원형이며, 일본의 다른 지역에서는 들을 수 없는 류큐 음계로 조율합니다. 자리에 앉아 오키나와 소바(Okinawa soba)를 주문해 보세요. 나온 그릇을 보면 본토에서 알던 소바와는 전혀 다르다는 것을 바로 알게 됩니다.

돼지고기와 가다랑어 육수에 담긴 두툼한 밀가루 면 위에 푹 삶은 돼지고기를 얹은 오키나와 소바 한 그릇
돼지고기와 가다랑어 육수에 담긴 두툼한 밀가루 면 위에 푹 삶은 돼지고기를 얹은 오키나와 소바 한 그릇

본토의 소바는 메밀로 만듭니다. 오키나와 소바에는 메밀이 전혀 들어가지 않습니다. 밀가루로만 만들며, '오키나와 소바'라는 지역 상표권을 가진 조합도 이 면이 중국 면의 계보에 속한다고 분명히 밝히고 있습니다. 육수는 돼지 뼈와 가다랑어에서 우러나고, 위에는 부드럽게 푹 삶은 돼지고기가 얹힙니다. 오키나와 음식은 대개 이런 식입니다. 이 지역 요리를 가리키는 말로 찬푸루(chanpurū)가 있는데, 섬 말로 섞다, 합치다라는 뜻이며 류큐 음식을 한 단어로 가장 잘 나타내는 말입니다. 고야 찬푸루(gōyā chanpurū)는 쓴 여주를 달걀, 그리고 시마도후(shima-dōfu)와 함께 볶은 것입니다. 시마도후는 바닷물로 굳혀 본토 두부보다 더 단단하게 눌러 만든 섬 두부입니다. 라후테(rāfutē)는 간장과 이 지방의 쌀 증류주 아와모리(awamori)에 천천히 졸인 돼지 삼겹살로, 그 원형인 중국식 돼지고기 조림과 아주 닮았습니다.

이런 음식은 본토 요리의 지방판이라기보다 또 다른 왕국의 요리입니다. 외국 사신을 대접하려고 발전한 궁정 요리가, 중국과 일본과 동남아시아의 배가 모두 드나들던 교역의 길목에서 수백 년에 걸쳐 서민들의 알뜰한 가정 요리와 섞였습니다. 도쿄의 소바를 떠올리고 주문하면 잠깐 어리둥절하겠지만, 옛 왕국의 국수라고 생각하면 충분히 납득이 갑니다. (오키나와는 장수하는 사람이 많은 곳으로도 유명하고, 흔히 음식이 그 이유로 꼽힙니다. 하지만 일본에 장수하는 사람이 많은 이유는 요리 하나로 설명할 수 있는 이야기가 아니어서, 좀 더 폭넓고 신중하게 살펴봐야 합니다.)

4단계: 북쪽 바다로

오키나와를 이해하려면 나하를 떠나야 하고, 나하를 떠나려면 대개 차나 버스가 필요합니다. 시내 모노레일은 아주 편리하지만, 유명한 해안이 모여 있는 섬 북부까지는 가지 않습니다. 가는 길의 드라이브도 여행의 즐거움입니다. 사탕수수밭과 바다, 작은 마을을 지나 한 시간 남짓 달리면 모토부(Motobu) 반도와 추라우미(Churaumi) 수족관에 도착합니다.

오키나와 북부 해안을 따라 펼쳐진 맑은 아열대 바다
오키나와 북부 해안을 따라 펼쳐진 맑은 아열대 바다

수족관의 중심은 구로시오의 바다(Kuroshio Sea)라는 거대한 수조입니다. 이름은 섬 옆을 흐르는 따뜻한 해류 구로시오(黑潮)에서 따왔는데, 옛날 배들은 이 해류를 타고 섬들을 오갔습니다. 높이 8.2미터, 너비 22.5미터의 아크릴 창 너머로 7,500세제곱미터의 바닷물이 담겨 있고, 그 안을 만타가오리와 고래상어가 헤엄칩니다. 고래상어는 바다에서 가장 큰 물고기로, 이곳에 있는 개체는 길이가 약 8.8미터입니다. 그 창 앞 바닥에 잠시 앉아 보세요. 눈앞의 물고기들은 옛 왕국의 뱃사람들도 보았을 바다 생물이고, 류큐의 교역선을 먼 나라까지 실어 나르던 바로 그 해류에 사는 생물입니다. 이곳이 왜 특별한지는 수조 안내판보다 이 사실로 더 잘 이해할 수 있습니다.

5단계: 이차리바 초데(Ichariba Chōdē)

오키나와에서 자주 듣게 되는 말이 있습니다. 바로 이차리바 초데입니다. 공식 번역은 부드러우면서도 정확합니다. 만나면 우리는 가족. 류큐어에는 사람이 서로를 어떻게 대해야 하는지를 담은 말이 몇 가지 있는데, 이 말도 그중 하나입니다. 서로 돕는 정신을 뜻하는 유이마루(yuimāru), 남을 진심으로 따뜻하게 아끼는 마음을 뜻하는 치무구쿠루(chimugukuru)도 같은 부류입니다.

'섬사람들은 원래 다정하니까'라고 정리해 버리기 쉽지만, 그렇지 않습니다. 이런 따뜻함은 타고난 성격이라기보다 이 땅이 오랜 세월에 걸쳐 몸에 익혀 온 것입니다. 먼 바다의 작은 섬들에서는 이웃 없이 살아갈 수 없었고, 온갖 나라의 배가 드나들었습니다. 그런 곳에서 낯선 사람을 가족처럼 대하는 것은 교역 국가가 살아남는 방법이었습니다. 오키나와에서 받는 환대는 이 섬이 수백 년 동안 찾아온 사람들에게 베풀어 온 것과 같은 환대이며, 일본 각 지역이 손님을 맞이하는 방식 가운데서도 가장 뿌리가 깊습니다.

돌아가서도 한번 생각해 볼 만한 질문이 있습니다. 450년 동안 고유의 왕과 언어와 신앙을 지닌 별개의 나라였던 곳이, 왜 자신이 편입된 바로 그 나라에서 온 여행자들을 만나면 우리는 가족이라는 말로 맞이하는 걸까요? 돌아가는 비행기 안에서 천천히 생각해 보세요. 그 답에 류큐 왕국이 중요했던 이유, 그리고 지금도 중요한 이유가 모두 담겨 있습니다.

알아두면 좋은 것들

슈리성: 지금 볼 수 있는 것. 정전을 재건하는 동안에는 개방 구역이 공사 진행에 따라 바뀌므로, 출발 전에 이것부터 꼭 확인하세요. 공원은 방문객이 정전의 재건을 지켜볼 수 있도록 전망 데크를 특별히 마련해 두었고, 유료 구역 안에는 재건 전시도 있습니다. 무료 외곽 구역(문, 성벽, 슈레이몬)은 개방 시간이 따로 정해져 있습니다. 유료 내부 구역의 입장료는 성인 ¥400, 고등학생 ¥300, 초등·중학생 ¥160이며, 6세 미만은 무료입니다. 개관 시간은 계절에 따라 다르고, 재건 기간에는 운영 일정이 조정되고 있습니다. 최종 확인: 2026-06. 방문 전에 반드시 공식 슈리성 공원 사이트에서 현재 개방 구역과 시간을 확인하세요.

추라우미 수족관: 시간, 입장료, 가는 법. 수족관은 북부 모토부 반도의 오션 엑스포 공원 안에 있습니다. 기본 입장료는 성인 ¥2,180, 고등학생 ¥1,440, 초등·중학생 ¥710이며, 6세 미만은 무료입니다. 운영 시간은 대체로 8:30–18:30(마지막 입장은 한 시간 전)이며, 여름에는 더 늦게까지 연장됩니다. 나하에서는 고속도로를 이용해 차로 약 두 시간, 또는 고속버스로 약 세 시간이 걸리며, 버스 정류장에서 조금 걸어야 합니다. 최종 확인: 2026-06. 공식 오키나와 추라우미 수족관 사이트에서 확인하세요.

이동: 모노레일은 생각보다 멀리 가지 않습니다. 나하의 유이레일(Yui Rail) 모노레일은 공항에서 시내를 지나 슈리까지 운행합니다(공항에서 슈리까지 약 27분, ¥360). 1일 승차권은 성인 ¥1,000(어린이 ¥500)이며 24시간 동안 쓸 수 있습니다. 나하와 공항, 슈리성을 둘러보기에는 더없이 편한 방법입니다. 하지만 모노레일은 나하 안에서만 다닙니다. 수족관과 북부 해변 등 섬의 대부분은 자동차(렌터카)나 버스로만 갈 수 있으니, 북부는 운전하거나 오래 버스를 타는 것을 전제로 계획하세요. (일본의 열차, 패스, IC 카드 이용법 전반은 일본에서 이동하기를 참고하세요.)

나하 시내: 국제거리. 나하의 중심가는 국제거리(Kokusai-dōri, 고쿠사이도리)로, 약 1.6킬로미터에 걸쳐 상점과 음식과 기념품이 늘어서 있으며 모노레일 겐초마에역이나 마키시역에서 닿을 수 있습니다. 한 블록 옆의 다이이치 마키시 공설시장은 오래전부터 '오키나와의 부엌'으로 불려 온 곳으로, 섬의 식재료를 한곳에서 구경하고 맛볼 수 있습니다.

언제 갈까: 오키나와만의 계절. 이곳의 계절은 본토와 맞아떨어지지 않습니다. 많은 리조트 해변이 이르면 3월부터, 본토 해변보다 몇 달이나 먼저 해수욕을 위해 문을 엽니다. 봄부터 늦가을까지 바다 수영을 즐길 수 있고, 수온은 2월의 약 21°C부터 8월의 약 30°C까지 오릅니다. 장마도 대략 5월 중순부터 6월 말까지로, 일본의 다른 지역보다 한 달쯤 이릅니다. 태풍은 여름부터 가을 사이에 가장 많습니다. 그렇다고 망설일 필요는 없습니다. 다만 일본의 다른 지역을 방문하기 좋은 시기는 이곳에 그대로 들어맞지 않는다는 점을 기억해 두세요. 태풍철에 간다면 실내에서 보낼 수 있는 날을 하루이틀 정도 여유로 잡아 두면 됩니다.

며칠이 좋을까, 어떻게 돌까. 오키나와 본섬은 남북으로 충분히 길게 뻗어 있어 나하와 북부 해안을 하루에 함께 보기는 무리입니다. 여유 있게 돌려면 2박 이상이 좋습니다. 한쪽은 나하와 슈리, 다른 한쪽은 북부의 바다와 수족관으로 나누고, 그 사이의 운전도 여행의 일부로 즐기면 됩니다.

무엇을 챙길까. 이곳의 햇볕은 본토보다 강합니다. 어느 계절이든 자외선 차단을 챙기고, 여름에는 가벼운 옷을 준비하세요. 겨울은 온화하지만 바닷바람이 서늘할 수 있으니, 겨울에도 얇은 겉옷을 하나 챙기면 좋습니다.

공식 관광 사이트: Be.Okinawa / Visit Okinawa Japan

일이 뜻대로 풀리지 않을 때

열차로 다닐 수 있을 줄 알았습니다. 오키나와에 와서 가장 많이 놀라는 점입니다. 나하 모노레일 외에는 열차가 아예 없고, 섬 안에서는 자동차와 버스로 이동합니다. 운전을 하고 싶지 않다면, 나하와 슈리성과 국제거리는 모노레일과 도보만으로 온전히 둘러볼 수 있고, 수족관은 고속버스로 닿을 수 있습니다. 다만 북부는 본토보다 배차 간격이 긴 버스 시간표에 맞춰 일정을 짜야 합니다. 렌터카가 있으면 섬 어디든 갈 수 있지만, 차 없이도 충분히 좋은 여행을 할 수 있습니다.

불탄 성은 가 볼 가치가 없다고 생각합니다. 많은 여행자가 2019년에 정전이 불탔으니 슈리에는 볼 것이 없으리라 여깁니다. 볼 것은 아주 많습니다. 세계유산인 돌 기단과 성벽, 여러 문과 슈레이몬이 있고, 무엇보다 공원이 공개하고 있는 재건 현장에서 궁전이 다시 지어지는 모습을 볼 수 있습니다. 완공은 2026년 가을 무렵으로 예상되니, 재건 중인 지금은 오히려 좀처럼 볼 수 없는 모습을 볼 수 있는 시기입니다.

일기예보가 나빠 보입니다. 아열대 지역의 일기예보에는 거의 늘 비나 구름 표시가 뜨지만, 하루 종일 비가 오는 날은 생각보다 드뭅니다. 소나기가 지나가면 금방 갭니다. 일정은 유연하게 잡고, 수족관이나 실내 시장은 비가 가장 많이 오는 시간대로 남겨 두세요. 예보에 비 표시가 있다고 해서 하루 일정을 취소할 필요는 없습니다.

오키나와 소바가 기대하던 소바가 아닙니다. 원래 그런 음식입니다. 메밀은 들어가지 않고, 전혀 다른 식문화에서 온 밀가루 면입니다. 도쿄 소바의 남쪽 버전으로 생각하지 말고, 돼지고기와 가다랑어 육수에 말아 내는 옛 왕국의 국수로 즐겨 보세요. 먹고 나면 마음까지 따뜻해지는, 일본에서도 손꼽히는 한 그릇입니다.

나하가 평범한 일본 도시처럼 느껴집니다. 나하는 사람들이 일하고 생활하는 도시라서, 중심가는 일본의 다른 도시와 비슷하게 느껴질 수 있습니다. 류큐다운 옛 분위기는 슈리와 시장, 음식, 그리고 도시 밖의 섬 곳곳에서 더 짙게 느낄 수 있습니다. 중심가가 기대에 못 미치더라도 잘못 찾아온 것은 아닙니다. 아직 오키나와를 충분히 둘러보지 못했을 뿐입니다.

하루밖에 없습니다. 그렇다면 남부만 둘러보세요. 슈리성, 국제거리, 공설시장을 돌며 나하의 분위기를 즐기면 됩니다. 북부의 바다와 수족관은 하룻밤 이상 묵을 수 있는 다음 여행으로 남겨 두세요. 하루에 섬 전체를 다 보려고 하면 북부까지의 운전이 시간에 쫓기는 강행군이 되어 버립니다.


Sources:

사진 출처: 슈리성 슈레이몬을 담은 대표 사진과 섬네일, 오키나와 소바 한 그릇 사진은 Unsplash 제공입니다(무료로 사용할 수 있으며 출처 표기 의무 없음).

WMJS는 일본에서, 여러분이 일본을 조금 더 알게 되기를 바라는 한 일본인이 쓰고, AI의 도움을 받아 한국어로 옮긴 사이트입니다. 모든 페이지를 확인하지만 한국어가 모국어는 아닙니다. 어색한 문장이 있으면 알려 주세요. 한 문장이면 충분합니다.

실제 목소리

갈 만한 가치가 있을까?

이곳에 다녀오셨나요? 사진을 공유해 주세요.

여러분의 사진이 이름과 프로필 링크와 함께 이 가이드에 실릴 수 있습니다.

사진 보내기

관련 기사