시모키타자와, 가볼 만할까? 방문객에게 묻느냐 주민에게 묻느냐에 따라 답이 갈린다

레딧에 "시모키타자와가 정말 그렇게 나빠졌나, 아니면 다들 호들갑인가?"라는 제목의 스레드가 올라와 댓글이 81개 달렸습니다. 사라진 황금기를 그리워하는 사람들과 그만 좀 하라는 사람들로 거의 반반씩 갈렸습니다. 이 동네를 다루는 수십 개의 스레드에서 같은 구도가 되풀이됩니다. 한쪽에는 외부 매체들이 지금도 '도쿄의 브루클린'이라 부르는, 빈티지 숍과 라이브하우스가 뒤엉킨 골목이 있습니다. 다른 한쪽에는 새로 지어진 역 앞과 꾸준히 늘어나는 체인점, 10년째 이어지는 '예전 같지 않다'는 말이 있습니다.

저희는 이 논쟁의 양쪽 목소리를 모았습니다. 레딧에 외국인 방문객들이 남긴 글, 그리고 X(엑스)에 올라온 글과 자란(jalan) 리뷰에 일본인 주민과 방문객들이 남긴 글입니다. 두 집단이 쓴 글을 '가볼 만했나?'라는 같은 질문으로 나눠 읽었습니다. 두 집단의 답은 서로 다르게 갈렸고, 답이 어느 쪽으로 엇갈리는지가 더 흥미로운 대목입니다.

갈 만할까? (다녀온 여행자들의 말로)

저희가 읽은 글 가운데 약 3분의 1은 실망을 드러냈고, 실망한 이유는 대체로 비슷합니다. 한 번의 나쁜 경험 때문인 경우는 드뭅니다. 여행 블로그에서 소개하던 거칠고 언더그라운드한 동네와 직접 가서 본 모습이 다르다는 느낌 때문입니다. 2017년에 다녀간 뒤 몇 년 만에 다시 찾은 한 장기 거주자는 이렇게 적었습니다. "껍데기만 남았다. 80%는 바가지 가격의 중고 숍이고, 나머지는 새로 지은 거대한 상업 시설인데 삭막하고 지루하다." 더 짧게 말한 사람도 있었습니다. "시모키타자와에 한 시간만 있어 보면 소문은 그냥 소문일 뿐이라는 걸 알게 된다."

하지만 초록 막대와 중립 막대를 합치면 전체의 약 3분의 2에 이르고, 최근 다녀온 사람들 중에도 '쇠퇴했다'는 이야기에 강하게 반박하는 사람이 많습니다. "사람들은 개발이 조금만 있어도 호들갑을 떨며 젠트리피케이션이라고 소리치는 걸 좋아한다"라고 한 사람은 적었습니다. "개인 가게가 많고, 지금도 더없이 매력적인 동네다." 9월에 5박을 머문 한 사람은 담백하게 이렇게 말했습니다. "정말 즐거웠다. 쇼핑이나 중고 물건에는 관심이 없었지만, 시간에 상관없이 거닐기 좋았고 북적이는 도쿄의 다른 곳에서 잠시 벗어나 쉬기 좋은 곳이었다."

변화와 함께 살아가는 사람들의 생각

이번에는 같은 재개발을 일본인 주민과 방문객들이 어떻게 이야기하는지, 그들의 말로 들어 보겠습니다.

이쪽 게이지에서는 회의적인 목소리가 방문객 게이지보다 적습니다. '영혼을 잃었다'는 말을 듣는 동네라면 보통은 반대일 것 같은데 말입니다. "시모키타 근처에 사는 사람으로서, 이번 재개발은 꽤 성공적이었다고 생각한다"라고 한 사람은 적었습니다. "시부야처럼 고층 빌딩 숲이 되지는 않았다. 원래 있던 동네 개인 가게들이 새 시설에 분점을 열었다. 아이와 함께 걷기 편한, 누구에게나 열린 동네가 됐다." 불평하는 사람들이 누구인지 더 날카롭게 짚은 글도 있었습니다. "지저분하지만 좋았던 식당이나 들어가기 망설여지는 상가 건물을 지나치게 미화하는 사람의 90%는 외부 사람이다."

물론 의심이 전혀 근거 없는 것은 아닙니다. "시모키타자와에만 있던 그 분위기가 이제는 없다"라고 오랜 방문객 한 명은 적었습니다. "이제는 교외의 쇼핑몰 같은 느낌이다." 이 동네에서 자란 전 주민은 10년 만에 전철에서 내렸을 때 어느 쪽이 옛 중심가로 가는 길인지조차 모를 만큼 어리둥절했다고 하면서도, 곧바로 이렇게 덧붙였습니다. "남쪽 출구 쪽도 북쪽 출구 쪽도 상점가는 크게 달라지지 않았고, 스즈나리(극장)도 그대로 있다. 그 건널목은 오랫동안 주민들의 발목을 잡던 곳이었으니 없어져야 했다고 생각한다." 예전의 어수선함을 기억하는 사람들은 그 시절을 그리워하다가도, 곧이어 역에서 몇 분만 걸으면 아직 그대로 남아 있는 것이 얼마나 많은지 짚어 주곤 합니다.

가기 전에 알아 두면 좋은 것들

방문객들이 '재개발'이라고 부르는 일의 배경은, 새 역 건물만 봐서는 짐작하기 어려울 만큼 길고 복잡합니다. 도쿄도는 1964년, 이 구간의 오다큐선을 고가화하고 복복선으로 늘리기로 결정했습니다. 1970년에는 약 3만 5천 명이 서명한 청원이 제출되어 계획을 다시 검토해 달라고 요구했고, 분쟁은 결국 1990년대 소송으로 번졌습니다. 최초 계획이 나온 지 거의 40년 만인 2003년, 도쿄도는 선로를 고가로 올리는 대신 지하로 넣기로 결정했습니다. 2013년 3월 13일 지하화가 이루어지면서, 히가시키타자와역과 세타가야다이타역 사이의 건널목 9곳이 지상 선로와 함께 사라졌습니다.

철도 사업과 함께, 주민들이 철도 못지않게 걱정한 도로 계획 두 가지도 추진되고 있었습니다. 하나는 역 북쪽 구역을 동서로 가로지르는 도로를 내는 계획이었고, 다른 하나는 역 앞에 교통광장과 연결 도로를 추가하는 계획이었습니다. 이에 맞서 이 동네의 교정 치과의사이자 록 바 주인인 시모다이라 겐지가 주민 모임 '시모키타자와를 지키는 모임'을 이끌었습니다. "새 도로가 생기면 동네가 물리적으로 둘로 나뉜다. 시모키타자와의 매력은 어디든 걸어 다닐 수 있다는 점인데, 그게 불가능해진다. 게다가 도로가 생기면 토지구획정리와 고층 건물이 뒤따른다. 우리는 이곳을 획일적인 동네로 만들고 싶지 않았다." 지금의 모습은 오다큐와 구청, 주민들이 200회 넘게 대화를 거듭한 끝에 만들어졌습니다. 시모다이라는 훗날 그 과정을 이렇게 돌아봤습니다. "반대를 위한 반대를 한 게 아니다. 시모키타를 시모키타답게 만드는 것을 없애는 개발은 받아들일 수 없었다. 오다큐와 구청이 그 점을 진지하게 들어 줬기에, 함께 새 동네를 만들 수 있었다."

이 모든 일은 한적한 변두리 동네에서 일어난 게 아닙니다. 시모키타자와역은 하루 평균 승하차 인원이 118,852명으로, 오다큐전철 70개 역 가운데 8위에 해당합니다. 주말의 혼잡도 어느 정도는 그만큼 인기 있는 곳이라서 생기는 일입니다.

오다큐는 지하화로 비게 된 선로 부지를 개발하는 방식에 '서번트 개발'이라는 이름을 붙였습니다. 통제보다 지원을 우선한다는 뜻으로 오다큐가 만든 말입니다. 개인이 운영하는 식당과 서점, 작은 가게들이 모인 보너스 트랙(BONUS TRACK)은 2020년 4월에 문을 열었습니다. 2021년 6월에 문을 연 리로드(reload)는 작은 가게들이 동마다 따로 들어선 24개 동짜리 복합시설로, 큰 건물 한 채 안을 도는 대신 건물과 건물 사이를 걸어 다니도록 지어졌습니다. 1.7킬로미터에 이르는 부지를 따라 온천 여관, 보육시설, 학생 기숙사를 포함해 총 13개 시설이 들어섰습니다.

아끼던 가게가 자꾸 사라진다는 느낌은 향수 탓만이 아닙니다. 임대료가 오르고 있기 때문입니다. 역 인근 공시지가는 선로가 지하화된 2013년에 제곱미터당 183만 엔이었고, 2026년에는 제곱미터당 348만 엔으로 거의 두 배가 됐습니다. 땅값이 오르면 마진이 적은 작은 가게일수록 임대 계약을 갱신하기가 어려워집니다. 그런데 같은 거리에서는 개인이 운영하는 새 가게들도 계속 문을 열고 있습니다. 오래된 단골 가게가 문을 닫는다는 이야기도, 새로운 창작자들이 들어온다는 이야기도 모두 사실인 이유입니다.

환영받는 방식으로 시모키타자와를 즐기는 법

만족하고 떠난 방문객과 그렇지 않은 방문객은, 흔히 같은 동네의 서로 다른 구석을 이야기하고 있었습니다.

불만을 말하는 쪽도 옹호하는 쪽도, 새 건물이 들어선 곳에 대해서는 의견이 같습니다. 역 바로 앞, 옛 선로 부지와 동쪽 출구 앞 광장에 몰려 있습니다. 거기서 남쪽이나 서쪽으로 몇 분만 걸으면, 이 동네를 유명하게 만든 좁은 상점가와 작은 극장들이 대체로 예전 그대로 남아 있습니다. 보너스 트랙과 리로드도 일부러 들러 볼 만합니다. 두 곳 모두 개인 가게가 작은 공간을 빌려 들어올 수 있도록 지어져서, 이쪽엔 서점, 저쪽엔 발효식품 가게처럼 보통의 역 앞 개발에서는 자리를 얻기 어려운 가게들이 모여 있습니다.

빈티지 숍 가격이 부담스럽다면, 이 동네를 여전히 좋아하는 방문객들이 입을 모아 꼽는 라이브하우스가 있습니다. 한 주민은 이렇게 정리했습니다. "거리에는 편의점보다 빈티지 숍이 더 많고, 라이브하우스와 극장도 몇 곳 바뀌긴 했어도 여전히 남아 있다. 정말로 달라진 건 역뿐이다." 큰길 뒤편에 자리한 작은 클럽과 허름한 바들은 1980년대에 이 동네를 유명하게 만든 공연 문화를 지금도 상당 부분 이어 가고 있습니다.

주말보다 평일에 찾으면 여행 기사에서 소개한 모습에 더 가까운 동네를 볼 수 있습니다. '이제 평범해졌다'는 불만 대부분은 붐비는 토요일 풍경을 두고 나온 것이고, 팬데믹 이후 방일 관광객이 다시 늘면서 주말은 더 붐비게 됐습니다.

그래서, 가볼 만할까요? 답은 위의 두 게이지에 있습니다. 외국인 방문객의 3분의 1은 소문과 실제의 차이에 실망하지만, 그 변화를 날마다 겪으며 사는 사람들 대부분은 성공이라고 말합니다. 어느 쪽에 더 공감할지는, 10년 묵은 블로그 글을 좇고 있는지 아니면 지금 눈앞에 있는 동네를 보고 판단하는지에 달려 있을 것입니다.

역 앞만 보고 지나치기엔 아까운 도쿄의 다른 유명 동네를 찾고 있다면, 일본에서 정말 중요한 것부터 살펴보세요.

출처

• Toyo Keizai Online, "지하화 이후의 시모키타자와역, 서브컬처의 느낌은 살아남았나" (2025-05-15): 오다큐 시모키타자와역의 2023회계연도 하루 평균 승하차 인원 118,852명(오다큐 70개 역 중 8위), 오다큐선(1927년)과 게이오 이노카시라선(1933년)이 이곳에 개통된 역사.
• AERA dot. (Asahi Shimbun Publications), "획일적인 동네로 만들고 싶지 않았다: 시모키타 센로가이 탄생 뒤에 있었던 오다큐와 주민들의 200여 회 대화" (2023-11-12): 1964년 선로 고가화 및 복복선화 도시계획 결정, 이에 반대한 1970년 청원(약 3만 5천 명 서명)과 이후 1990년대 소송, 고가화 대신 지하화로 방향을 바꾼 2003년 결정, 시모다이라 겐지가 이끈 '시모키타자와를 지키는 모임'이 반대한 별도의 도로 계획, 그리고 이어진 오다큐·구청·주민 간 200회가 넘는 대화 세션(모임의 초기 반대 활동과 이후 협력 과정 모두에 인용됨).
• LIFULL HOME'S PRESS, "'모두가 동경하던 동네'는 어떻게 변했나: 시모키타자와 오다큐 지하화와 재개발이 묻는 문화 공존과 재개발" (2026-06-14): 2013년 3월 지하화 완료와 히가시키타자와·세타가야다이타 사이 건널목 9곳 폐지, 시모키타 센로가이의 '서번트 개발' 개념, 보너스 트랙의 2020년 4월 개장과 리로드(24개 동)의 2021년 6월 개장, 1.7킬로미터에 이르는 옛 선로 부지를 따라 총 13개 시설 개장, 역 인근 공시지가가 2013년 제곱미터당 183만 엔에서 2026년 제곱미터당 348만 엔으로 상승.