야마데라는 가 볼 만할까: 돌계단 1,015개를 오르는 이유

야마가타현의 야마데라(정식 이름은 호주산 릿샤쿠지)는 산비탈의 삼나무 숲 사이로 돌계단 1,015개가 이어지는 절입니다. 케이블카도 없고 다른 길로 오를 방법도 없어서, 위에 오르려면 제 발로 올라갔다가 제 발로 내려와야 합니다. 사진을 보기도 전에 1,015라는 숫자부터 듣게 되는 곳이다 보니, 짧은 일본 여행에서 하루를 여기에 써도 될지 망설이게 되고 아예 일정에서 빼는 사람도 있습니다.

그런데 실제로 올라 본 여행자들의 글을 읽어 보면, 다녀온 뒤에는 그런 망설임이 대부분 남아 있지 않습니다(아래 게이지 참고). 이 글에서는 올라 본 사람들이 직접 쓴 말로 그 이유를 살펴보고, 같은 계단을 오른 일본인 방문객들의 이야기도 함께 전합니다. 일본인들이 꼽는 이유는 조금 결이 다릅니다.

계단을 오를 만했을까? 직접 올라 본 여행자들의 말

먼저 야마데라에 다녀온 해외 여행자들이 레딧과 트립어드바이저에 남긴 글 58건을 모았습니다. 글 한 건을 한 번씩만 세었고, 평가는 아래처럼 나뉩니다.

실망한 쪽은 58건 중 5건입니다. 한 방문객은 저녁 라이트업이 있다는 말을 듣고 갔는데, 문 닫을 시간이 지나자 꼭대기에서 불이 켜진 건물은 세 채 정도뿐이었다고 합니다. 이 사람은 “라이트업은 우리가 기대한 것과 달랐다”고 했고, “교토에서 볼 수 있는 것과 비교하면 정말 실망스러웠다”고 덧붙였습니다. 다른 방문객의 글은 이렇습니다. “온라인 후기를 보고 기대가 너무 컸던 걸 수도 있고, 우리가 야마데라에 갔을 때 사람이 많았던 탓일 수도 있지만, 별 감흥을 받지 못했다.”

세 번째 글은 트립어드바이저 게시판에서 ‘꼭대기까지 오르지 않고 가도 볼 만한가’라는 질문에 달린 답글입니다. 답한 여행자는 “아쉽지만 산기슭 주변에는 볼 게 별로 없다”면서 “차라리 마쓰시마에 가는 게 낫다”고 권했습니다. 나머지 두 건은 한 여행자가 쓴 글로, 비 오는 날 다녀온 이야기입니다.

다섯 건 가운데 계단을 문제로 삼은 글은 하나도 없었습니다. 실망을 부른 것은 비였거나, 계단을 오르지 않고 산기슭만 둘러보는 경우였거나, 오기 전에 품은 기대와 실제 모습이 어긋난 경우였습니다.

만족한 쪽의 글은 ‘좋은 절, 좋은 경치’로 끝나지 않습니다. 레딧의 한 여행자는 “‘절은 이제 됐어, 건너뛰자!’라고 말하기 직전이었지만, 와 보길 정말 잘했다”고 썼습니다. 트립어드바이저에 리뷰를 남긴 다른 방문객은 “맞다, 절이 모인 곳까지 가려면 계단이 1,000개가 넘는다. 그래도 오르는 일 자체가 충분히 그만한 가치가 있다”고 적고, “목적지보다 가는 길이 중요하다”는 말을 보탰습니다.

걷는 일 자체가 즐거웠다는 이야기는 만족한 후기 몇 건에서 볼 수 있습니다. 뮌헨에서 온 방문객은 “에스컬레이터는 어디 있지?” 하고 농담을 하면서도 계단을 끝까지 올랐고, 이 일대에 오면 꼭 들러야 할 곳이라고 평했습니다. 숫자를 보고 짐작한 것보다 오르기가 수월했다는 사람도 여럿 있었는데, 이 점도 와 보길 잘했다고 느낀 이유 중 하나였습니다.

같은 계단, 일본인 방문객들은 어떻게 느꼈을까

일본인 방문객들의 후기도 모았습니다. 일본 사람들이 여행 계획을 세울 때 찾아보는 자국 리뷰 사이트인 자란, 4travel, Yahoo! 맵에 스스로 남긴 글입니다. 결과는 다음과 같습니다.

두 게이지를 나란히 놓으면 차이가 보입니다. 해외 여행자의 글은 58건 중 5건(9%)이 실망했다고 했지만, 일본인 후기에서 실망한 글은 146건 중 1건(1%)뿐이었고 그마저도 계단 이야기가 아니었습니다. 똑같이 1,015개의 계단을 올랐어도, 다녀온 뒤 그날을 아쉬워한 사람이 더 적은 쪽은 오기 전부터 이 산을 소문으로 알고 있던 일본인 쪽입니다. 일본인 후기에는 오래전부터 와 보고 싶었다는 사람, 바쇼의 하이쿠를 떠올리는 사람, 미리 그려 본 모습 그대로였다고 쓰는 사람이 있습니다.

일본인 후기는 계단을 오르는 일 자체에 대해서도 이야기합니다. 자란의 한 이용자는 “고요함을 느끼고 매미 소리를 들으며 천천히 올라가, 번뇌를 떨쳐 냈습니다”라고 썼습니다. 번뇌는 마음을 흐리게 하는 세속의 욕망과 짜증을 가리키는 불교의 말입니다. 마흔 안팎의 4travel 이용자는 비탈이 얼마나 가파른지 대강 계산해 본 뒤 “맨 위까지 오르는 수고만큼의 가치는 있는 경치입니다”라고 정리했습니다.

어머니가 가 보고 싶어 해서 센다이 공항에서 렌터카로 76세 어머니를 모시고 온 사람도 있습니다. 이 4travel 이용자는 글 끝에 “체력이 남아 있을 때 꼭 가 보시길 바랍니다”라는 당부를 남겼습니다. 자란에 글을 쓴 또 한 사람은 5년 만에 다시 올랐습니다. 70세가 되어 자기 다리로 아직 꼭대기까지 갈 수 있는지 시험해 보고 싶었다고 합니다. 끝까지 올라 멋진 경치를 본 이 사람은 앞으로 다리와 체력을 가늠하는 잣대로 삼아 매미가 우는 여름에도, 단풍 든 가을에도, 눈 쌓인 겨울에도 오르기로 정했다고 적었습니다.

이 후기들을 나란히 읽으면 두 갈래가 보입니다. 경치를 고생에 대한 보답으로 여기는 사람이 있고, 해냈다는 뿌듯함이나 번뇌를 내려놓는 시간, 자기 몸을 시험해 보는 일처럼 오르는 일 자체를 이곳에 온 이유로 꼽는 사람도 있습니다. 일본인 방문객에게 계단의 고생은 경치와 맞바꾸는 대가만은 아닌 셈입니다.

가기 전에 알아 두면 좋은 것들

계단 수 1,015개는 절이 직접 센 숫자입니다. 누가 묻지 않았는데도 방문객 후기에 이 숫자가 그대로 등장하곤 합니다. 자란에 후기를 남긴 한 사람도 “1,015개의 계단 앞에서 잠깐 주저하게 되지만”이라고 쓴 뒤 “계단 높이가 낮고 난간도 있어서 어떻게든 올라갈 수 있었습니다”라고 이어 갑니다. 일본정부관광국 안내로는 꾸준히 걸으면 꼭대기까지 30~40분쯤 걸립니다. 절의 안내에 따르면 길은 처음부터 끝까지 돌계단이고, 왕복에 약 1시간 30분이 걸립니다.

절의 역사도 짧게 짚어 두겠습니다. 야마데라는 860년에 천태종 제3대 좌주인 지카쿠 대사 엔닌이 열었습니다. 산기슭에 있는 본당 곤폰추도는 너도밤나무로 지은 건물인데, 너도밤나무 건축물로는 일본에서 가장 오래되었다고 하며 국가 중요문화재로 지정되어 있습니다. 안에는 ‘불멸의 법등’이라 불리는 불이 있습니다. 절을 열 때 천태종 총본산인 엔랴쿠지에서 나누어 받아 온 불로, 그때부터 지금까지 타오르고 있다고 전해집니다.

1689년에는 마쓰오 바쇼가 『오쿠노 호소미치』 여행길에 이곳을 찾아 하이쿠 한 수를 남겼습니다. 로마자로는 ‘shizukasa ya / iwa ni shimiiru / semi no koe’라고 읽습니다. 사방이 고요한 가운데 매미 우는 소리가 바위 속으로 스며든다는 뜻입니다. 산몬에서 니오몬으로 가는 길 중간에는 이 하이쿠를 적은 종이를 모셔 둔 기념비 세미즈카가 있고, 곤폰추도 근처에는 바쇼와 제자 소라의 상이 서 있습니다. 붐비는 시간을 피하거나 단체 관광객이 지나간 틈에 오르면, 숲은 지금도 이 하이쿠에 어울릴 만큼 조용합니다.

사진으로 널리 알려진 경치는 꼭대기 가까이 절벽 위로 튀어나오게 지은 고다이도에서 볼 수 있습니다. 다치야강 골짜기와, 처음 걷기 시작한 산기슭 마을이 발아래로 내려다보입니다. 고다이도는 가이산도 오른쪽으로 난 샛길로 들어가며, 계단이 끝나는 가장 안쪽 불당 오쿠노인과는 따로 들러야 하는 곳입니다. 이 샛길은 놓치기 쉽습니다. 자란의 어느 후기에는 전망대로 가는 길을 찾지 못해 경치를 보지 못하고 돌아왔다는 이야기가 있습니다. 하루 일정은 고다이도를 중심에 두고 짜는 것이 좋습니다.

입산료는 성인(중학생 이상) 500엔, 어린이(4세 이상) 200엔으로, 2025년 4월에 개정된 금액입니다. 현금만 받으며, 본격적인 오르막이 시작되는 산몬의 사무소에서 냅니다. 곤폰추도를 포함한 산몬 아래쪽 경내는 입산료가 없고, 곤폰추도 내진에 들어가 참배하려면 따로 200엔이 듭니다. 예전 후기에 300엔이라고 적혀 있다면 개정 전 금액입니다.

함께 오르는 사람들과 기분 좋게 계단을 오르는 법

걷는 속도는 옆을 지나쳐 가는 사람들에게 맞출 필요 없이 자기 페이스대로 가면 됩니다. 몇몇 일본인 후기에는 오를 때보다 내려올 때 다리가 더 힘들었다는 이야기가 나옵니다. 그중 두 건은 다음 날의 근육통을 내리막 탓으로 돌렸고, 한 건은 오를 때 멀쩡하던 다리가 다 내려오고 나서야 떨리기 시작했다고 썼습니다. 신발은 샌들보다 걷기 편한 신발이 좋습니다. 돌계단은 고르지 않고, 계절에 따라 젖어 있거나 얼어 있기도 합니다. 특히 여름에는 물과 작은 수건을 챙겨 두면 편합니다. 꼭대기 가까운 마지막 구간은 탁 트여 있어 그늘이 거의 없고 덥습니다.

체력이나 시간이 넉넉하지 않다면 사진에서 흔히 보는 경치가 펼쳐지는 고다이도를 먼저 목표로 삼는 것이 좋습니다. 오쿠노인은 거기서 조금 더 들어간 곳에 있습니다. 되도록 이른 시간에, 가능하면 평일에 가는 것을 권합니다. 해외 여행자와 일본인 양쪽 후기에서 모두, 다른 건 다 좋았던 방문을 망칠 수 있는 것으로 계단보다 인파를 꼽은 사람들이 있었습니다.

계절에 따라 발밑 사정도 달라집니다. 가을에는 단풍이 들고, 가을 휴일에는 몹시 붐빕니다. 봄에는 벚꽃을 볼 수 있습니다. 겨울에는 계단이 얼기 때문에 평범한 운동화보다 미끄럼을 제대로 잡아 주는 부츠를 신는 것이 좋습니다.

트립어드바이저 게시판에 답글을 단 한 여행자는 언덕에서 내려다본 경치와 함께, 오르는 사람들끼리 “ganbatte”(힘내라는 뜻의 일본어 응원)를 주고받으며 서로 북돋운 일을 가장 좋았던 점으로 꼽았습니다. 슈투트가르트에서 온 방문객은 “외국인이 끼는 걸 반가워해 주니, 일본 사람들과 함께 오르는 건 언제나 즐겁다”고 썼습니다. 같은 계단을 일본 사람들과 30~40분 동안 함께 오르다 보면, 옆에서 구경하는 사람에서 그 자리에 함께하는 사람이 됩니다.

망설일 이유도 분명히 있습니다. 계단은 정말로 만만치 않고, 그날 날씨는 아무도 장담할 수 없습니다. 해외 여행자의 글 58건 중 5건은 실망했다고 했고, 그중 4건은 비 때문이거나 미리 그려 둔 모습과 달랐기 때문이었습니다. 다른 한편에는 860년부터 타오르고 있다고 전해지는 불이 있고, 조용한 순간이면 지금도 그대로 들어맞는 바쇼의 하이쿠가 있습니다. 두 그룹 모두 대다수가 가 볼 만했다고 말하며, 그중 몇몇은 계단을 오르는 일을 치러야 할 값으로만 보지 않고 그날 하루의 목적 가운데 하나로 이야기합니다.

짧은 여행에서 어떤 명소에 시간을 내줄지 아직 고민 중이라면 일본 여행에서 정말 중요한 것부터 읽어 보세요.

출처

• 릿샤쿠지(야마데라) 공식 사이트: 첫 페이지와 참배 안내: 돌계단 총 1,015개, 입산료 성인(중학생 이상) 500엔(2025년 4월 개정, 현금만, 산몬 사무소에서 납부), 곤폰추도 내진 참배 200엔, 참배 경로와 각 불당(곤폰추도, 산몬, 세미즈카, 니오몬, 가이산도, 고다이도, 오쿠노인), 왕복 약 1시간 30분이며 전 구간 돌계단, 바쇼와 소라의 상, 바쇼의 하이쿠, 860년 엔닌의 창건, 엔랴쿠지에서 나누어 받은 불, 1689년 바쇼의 방문. 일본어. 확인: 2026-10-04
• 일본정부관광국(JNTO): 릿샤쿠지(야마데라): 860년 창건, 곤폰추도의 ‘불멸의 법등’이 창건 때부터 타오르고 있다고 전해짐, 너도밤나무로 지은 곤폰추도는 같은 종류의 건물로는 일본에서 가장 오래된 것으로 널리 여겨짐, 바쇼가 이곳에서 하이쿠를 지음, 꼭대기까지 보통 30~40분, 가이산도 오른쪽 길로 가는 고다이도와 다치야강 골짜기 전망. 영어. 확인: 2026-10-04