Shimokitazawa có đáng đến không? Câu trả lời tùy bạn hỏi du khách hay người sống ở đó

Một luồng thảo luận trên Reddit mang tên "Shimokitazawa có thật sự tệ đến thế không, hay mọi người đang phóng đại?" đã nhận được tám mươi mốt bình luận, chia gần như đều giữa những người tiếc nuối một thời hoàng kim đã mất và những người khuyên phe kia hãy cho qua chuyện cũ. Sự chia rẽ ấy lặp lại trong hàng chục luồng thảo luận khác về khu phố này. Một bên là mê cung những cửa hàng đồ cũ và tụ điểm nhạc sống (live house) mà nhiều bài viết nước ngoài vẫn gọi là "Brooklyn của Tokyo". Bên kia là khu trước ga đã được xây lại, các chuỗi cửa hàng cứ thế mọc lên, và câu "nơi này không còn như xưa" được nhắc đi nhắc lại suốt mười năm nay.

Chúng tôi đã thu thập ý kiến của cả hai phía: du khách nước ngoài trên Reddit, và người Nhật, cả cư dân lẫn du khách, qua các bài đăng trên X và các bài đánh giá trên jalan. Rồi chúng tôi đọc những gì cả hai nhóm viết với cùng một câu hỏi trong đầu: có đáng không? Hai bên trả lời khác nhau, và điều thú vị hơn cả là hai bên bất đồng theo hướng nào.

Có đáng đi không? Du khách nói gì

Khoảng một phần ba số người chúng tôi đọc được ra về với cảm giác thất vọng, và nỗi thất vọng ấy khá giống nhau. Hiếm khi đó là vì một trải nghiệm tồi tệ cụ thể nào. Đúng hơn, đó là cảm giác rằng Shimokitazawa trên các blog du lịch, bụi bặm và đậm chất văn hóa ngầm, không khớp với những gì những người ấy tận mắt thấy khi đến. "Chỗ đó chỉ còn là cái vỏ rỗng, 80% là các cửa hàng đồ cũ bán giá cắt cổ, phần còn lại là mấy khu thương mại mới khổng lồ, vô hồn và nhàm chán," một cư dân viết khi quay lại đây, vài năm sau lần ghé năm 2017. Một người khác, ngắn gọn hơn: "Bạn chỉ cần đến Shimokitazawa một tiếng đồng hồ là hiểu ngay cái danh tiếng ấy chỉ là thổi phồng."

Tuy vậy, thanh xanh và thanh trung lập cộng lại chiếm khoảng hai phần ba số ý kiến, và khá nhiều du khách gần đây phản bác mạnh mẽ chuyện khu phố đang đi xuống. "Người ta cứ thích làm quá, chỉ cần phát triển một chút là la lên 'trung lưu hóa'," một người viết. "Đây vẫn là một khu phố cực kỳ duyên dáng với rất nhiều cửa hàng độc lập." Một người ở lại năm đêm vào tháng Chín chỉ nói đơn giản: "Tôi rất thích nơi này. Tôi chẳng màng chuyện mua sắm hay lùng đồ cũ, nhưng đi dạo quanh đó vào giờ nào cũng thấy tuyệt, và đây là một chốn dễ chịu để lánh khỏi cảnh hỗn loạn ở phần còn lại của Tokyo."

Những người sống cùng sự thay đổi ấy cảm thấy thế nào

Phần lớn các cẩm nang du lịch bỏ qua hoàn toàn phần này. Ở đây, người Nhật, cả cư dân lẫn du khách, kể về cùng cuộc tái phát triển ấy bằng lời của chính mình.

Ở thang đo này, phần hoài nghi chiếm ít chỗ hơn so với thang đo của du khách, ngược hẳn với điều người ta thường nghĩ về một khu phố bị cho là đã đánh mất linh hồn. "Là người sống gần Shimokita, tôi nghĩ cuộc tái phát triển này khá thành công," một người viết. "Ở đây không thành rừng nhà cao tầng như Shibuya. Những cửa hàng độc lập vốn có của địa phương còn mở thêm chi nhánh trong các khu mới. Khu phố trở nên cởi mở với mọi người, dẫn con nhỏ đi dạo cũng dễ." Một người khác nói thẳng hơn về chuyện ai mới là người hay than phiền: "90% những người lãng mạn hóa quá mức mấy quán ăn tuy bụi bặm nhưng ngon và những tòa nhà hỗn hợp khó bước vào đều là người ngoài."

Dù ít hơn, những ý kiến hoài nghi ấy không phải là vô cớ. "Không còn cái không khí chỉ riêng Shimokitazawa mới có nữa," một người đã lui tới đây nhiều năm viết. "Giờ cảm giác cứ như một trung tâm mua sắm ở ngoại ô." Một người từng lớn lên ở khu phố này kể lại chuyện xuống tàu sau mười năm xa cách mà bối rối đến mức không biết lối nào dẫn ra con phố chính ngày xưa, rồi nói thêm ngay: "các phố mua sắm ở cả cửa nam lẫn cửa bắc không thay đổi mấy, Suzunari vẫn còn đó, còn cái đường ngang kia vốn là chỗ ùn tắc lâu năm của người dân ở đây, nên tôi nghĩ dẹp đi là phải." Những người còn nhớ vẻ hỗn độn ngày trước thường tiếc nuối, nhưng ngay sau đó lại chỉ ra rằng phần lớn những gì xưa cũ vẫn còn nguyên, chỉ cách ga vài phút đi bộ.

Những điều nên biết trước khi đi

Cái mà du khách gọi là "cuộc tái phát triển" có lịch sử dài và rắc rối hơn nhiều so với vẻ ngoài của nhà ga mới. Ngay từ năm 1964, chính quyền Tokyo đã quyết định đưa đoạn tuyến Odakyu qua khu vực này lên cao và mở rộng thành bốn đường ray. Đến năm 1970, một bản kiến nghị với khoảng 35.000 chữ ký đã yêu cầu xem xét lại kế hoạch, và tranh chấp cuối cùng kéo đến các vụ kiện ra tòa vào thập niên 1990. Năm 2003, gần bốn mươi năm sau kế hoạch ban đầu, thành phố chốt phương án đưa tuyến đường sắt xuống lòng đất thay vì đưa lên cao. Ngày 13 tháng 3 năm 2013, tàu bắt đầu chạy ngầm, và chín đường ngang giữa Higashi-Kitazawa và Setagaya-Daita biến mất cùng với đường ray trên mặt đất.

Song song với dự án đường sắt là hai kế hoạch làm đường bộ khiến cư dân lo lắng không kém gì chuyện đường tàu. Một kế hoạch sẽ mở một con đường chạy theo hướng đông tây, cắt ngang khu vực phía bắc nhà ga; kế hoạch còn lại sẽ xây thêm một quảng trường giao thông trước ga cùng một con đường nối vào đó. Kenji Shimodaira, một bác sĩ chỉnh nha kiêm chủ quán bar nhạc rock ở địa phương, đã dẫn dắt nhóm cư dân "Save the Shimokitazawa" đứng ra phản đối hai kế hoạch này: "Một con đường mới sẽ cắt đôi khu phố. Sức hút của Shimokitazawa là có thể đi bộ khắp mọi ngóc ngách, và rồi điều đó sẽ không còn nữa. Mà một khi đã làm đường thì chuyện gom đất và nhà cao tầng sẽ kéo theo. Chúng tôi không muốn biến nơi này thành một khu phố rập khuôn." Những gì được xây lên sau cùng là kết quả của hơn hai trăm buổi đối thoại giữa Odakyu, chính quyền quận và cư dân. Sau này, Shimodaira tóm tắt quá trình ấy như sau: "Chúng tôi không phản đối chỉ để phản đối. Chúng tôi chỉ không thể chấp nhận kiểu phát triển xóa đi những gì làm nên chất Shimokita. Odakyu và quận đã nghiêm túc lắng nghe điều đó, nhờ vậy chúng tôi đã cùng nhau xây nên khu phố mới."

Tất cả những chuyện này diễn ra ở một nơi chẳng hề vắng vẻ. Mỗi ngày, ga Shimokitazawa có trung bình 118.852 lượt hành khách lên xuống tàu, đứng thứ tám trong số 70 nhà ga của hãng đường sắt Odakyu. Cảnh đông đúc cuối tuần, phần nào, cũng chỉ là điều tất yếu ở một điểm đến được nhiều người yêu thích.

Odakyu gọi cách làm của mình trên dải đất đường sắt vừa được giải phóng là "phát triển phục vụ", một thuật ngữ do chính công ty đặt ra, đề cao việc hỗ trợ hơn là kiểm soát. BONUS TRACK, một cụm gồm các nhà hàng độc lập, một hiệu sách và vài cửa hàng nhỏ, khai trương vào tháng 4 năm 2020. Tháng 6 năm 2021 đến lượt reload, một tổ hợp 24 tòa nhà với các cửa hàng nhỏ, mỗi nơi một mặt tiền riêng, được thiết kế để khách đi bộ qua lại giữa các tòa nhà thay vì đi trong một tòa nhà duy nhất. Tổng cộng 13 cơ sở đã mở cửa dọc dải đất dài 1,7 km này, trong đó có một nhà trọ suối nước nóng, một nhà trẻ và ký túc xá sinh viên.

Giá thuê tăng, chứ không riêng gì nỗi hoài niệm, mới là lý do khiến các cửa hàng quen cứ lần lượt biến mất. Giá đất do nhà nước định giá gần nhà ga là 1,83 triệu yên mỗi mét vuông vào năm 2013, năm tuyến đường sắt được đưa xuống lòng đất, và lên tới 3,48 triệu yên mỗi mét vuông vào năm 2026, gần gấp đôi. Đất đắt lên thì những cửa hàng nhỏ, lãi mỏng càng khó gia hạn hợp đồng thuê. Chuyện đó diễn ra ngay trên những con phố nơi các cửa hàng độc lập mới vẫn liên tục mở ra. Vì vậy cả hai điều cùng đúng: những cửa hàng quen cũ đóng cửa, và những người sáng tạo mới chuyển đến.

Đi Shimokitazawa thế nào để được chào đón

Những du khách ra về vui vẻ và những người không vui thường đang kể về những góc khác nhau của cùng một khu phố.

Dù chê hay khen, mọi người đều đồng ý về chỗ các công trình mới thật ra nằm ở đâu: ngay quanh nhà ga, trên dải đất đường sắt cũ và khoảng quảng trường trống trước cửa đông. Đi bộ vài phút về phía nam hoặc phía tây, những con phố mua sắm (shotengai) chật hẹp và các nhà hát nhỏ làm nên tên tuổi khu này phần lớn vẫn y như trước. BONUS TRACK và reload cũng đáng để ghé vào tham quan hẳn hoi, vì cả hai được thiết kế để người kinh doanh độc lập có thể thuê những gian nhỏ: chỗ này một hiệu sách, chỗ kia một cửa hàng đồ lên men, những kiểu cửa hàng mà các khu phát triển trước ga thông thường hiếm khi chừa chỗ.

Nếu giá ở các cửa hàng đồ cũ khiến bạn chùn tay, thì còn có các tụ điểm nhạc sống, thứ mà những du khách vẫn yêu nơi này luôn nhắc tới. "Phố xá ở đây có nhiều cửa hàng đồ cũ hơn cả cửa hàng tiện lợi, các tụ điểm nhạc sống và nhà hát vẫn còn đó dù có vài nơi thay chủ, và ngoài nhà ga ra thì chẳng có gì thật sự thay đổi," một cư dân tóm tắt như vậy. Những câu lạc bộ nhỏ và quán bar bình dân nép mình sau các con phố chính vẫn giữ phần lớn kiểu chương trình biểu diễn đã làm nên tên tuổi khu này từ thập niên 1980.

Ghé vào ngày thường, bạn sẽ thấy một Shimokitazawa gần với những gì các bài giới thiệu hứa hẹn hơn là vào cuối tuần. Phần lớn những lời phàn nàn kiểu "giờ chỗ này đại trà rồi" đều gắn với cảnh một ngày thứ Bảy chật kín người, và từ khi khách quốc tế quay lại sau đại dịch, những ngày cuối tuần ấy càng đông hơn.

Vậy có đáng không? Câu trả lời nằm ở hai thang đo phía trên. Một phần ba du khách nước ngoài thấy hụt hẫng vì danh tiếng và thực tế vênh nhau, còn phần lớn những người ngày ngày sống cùng các thay đổi ấy lại cho rằng kết quả là thành công. Bạn sẽ đứng về phía nào có lẽ tùy vào việc bạn đang đi tìm khu phố trong một bài blog từ mười năm trước, hay đang nhìn khu phố đúng như những gì hiện ra trước mắt mình.

Bạn đang tìm những khu phố nổi tiếng khác ở Tokyo đáng để ra khỏi nhà ga mà khám phá kỹ hơn? Hãy bắt đầu với điều thực sự quan trọng ở Nhật Bản nhé.

Nguồn

• Toyo Keizai Online, "Ga Shimokitazawa sau khi đường tàu chạy ngầm: chất văn hóa ngầm có còn không?" (2025-05-15): số lượt lên xuống tàu trung bình mỗi ngày của ga Odakyu Shimokitazawa trong năm tài khóa 2023 là 118.852, đứng thứ 8 trong số 70 nhà ga của Odakyu; lịch sử khai trương tuyến Odakyu (1927) và tuyến Keio Inokashira (1933) ở ga này.
• AERA dot. (Asahi Shimbun Publications), "Chúng tôi không muốn biến nơi đây thành một khu phố rập khuôn: hậu trường hơn 200 cuộc đối thoại giữa Odakyu và cư dân đằng sau Shimokita Senrogai" (2023-11-12): quyết định quy hoạch đô thị năm 1964 về việc đưa tuyến lên cao và mở rộng thành bốn đường ray; bản kiến nghị phản đối năm 1970 (khoảng 35.000 chữ ký) và các vụ kiện tụng sau đó vào thập niên 1990; quyết định năm 2003 chuyển sang phương án đưa tuyến đường sắt xuống lòng đất; các kế hoạch làm đường bộ riêng rẽ mà nhóm cư dân "Save the Shimokitazawa" do Kenji Shimodaira dẫn dắt đã phản đối, cùng hơn 200 buổi đối thoại giữa Odakyu, chính quyền quận và cư dân diễn ra sau đó; bài viết trích lời nhóm cả về sự phản đối ban đầu lẫn quá trình hợp tác về sau.
• LIFULL HOME'S PRESS, "'Khu phố mơ ước' đã thay đổi ra sao? Việc đưa tuyến Odakyu xuống lòng đất và tái phát triển Shimokitazawa đặt ra câu hỏi gì về sự chung sống giữa văn hóa và tái phát triển" (2026-06-14): việc hoàn thành đưa tuyến xuống lòng đất vào tháng 3 năm 2013 và xóa bỏ 9 đường ngang giữa Higashi-Kitazawa và Setagaya-Daita; khái niệm "phát triển phục vụ" cho Shimokita Senrogai; BONUS TRACK khai trương tháng 4 năm 2020 và reload khai trương tháng 6 năm 2021 (24 tòa nhà); tổng cộng 13 cơ sở đã mở dọc dải đất đường sắt cũ dài 1,7km; giá đất do nhà nước định giá gần nhà ga tăng từ 1,83 triệu yên/m² (2013) lên 3,48 triệu yên/m² (2026).