Awa Odori: Bạn có thật sự cứ thế nhập hội múa cùng được không?

Bạn sẽ học được gì trong bài viết này:

• Hơn 180 người Nhật nói gì về Awa Odori ở Tokushima, nhất là chuyện nhập hội cùng múa
• Vì sao câu "kẻ múa ngốc, kẻ xem cũng ngốc" là lời mời gọi đã có từ 400 năm, chứ không phải lời thách thức
• Điều duy nhất người địa phương thật sự phiền lòng, và đó không phải chuyện bạn múa vụng

Nếu bạn từng xem một đoạn clip Awa Odori (từng đoàn người múa nối nhau dài trên phố, tiếng trống dồn, những người phụ nữ đội nón rơm sụp thấp lướt đi nhẹ nhàng) rồi nghĩ mình chẳng bao giờ làm được như thế, thì có một tin vui bất ngờ: bạn hoàn toàn làm được, và Tokushima đã chuẩn bị sẵn cách để bạn tham gia. Cả lễ hội xoay quanh một ý vui vẻ duy nhất, đằng nào cũng nên múa, và lời mời ấy dành cho cả bạn nữa đó.

Chúng tôi đã thu thập hơn 180 tiếng nói của người Nhật về Awa Odori (Lễ hội Múa Awa, tổ chức vào tháng Tám hằng năm tại thành phố Tokushima trên đảo Shikoku) từ các trang Hỏi-Đáp công khai, blog, bài đăng mạng xã hội và diễn đàn. Chúng tôi không đi tìm một danh sách quy tắc, mà muốn biết người ta thật lòng nghĩ gì về câu hỏi gần như du khách nào cũng đặt ra: mình có thực sự được phép tham gia không, hay làm vậy thì ngại lắm?

Du khách có thực sự được múa ở Awa Odori không? Chúng tôi đã thu thập hơn 180 tiếng nói người Nhật về lễ hội múa của Tokushima. Câu trả lời rất rõ: được, và Tokushima thật lòng mời bạn. Có một nhóm chính thức tên là niwaka-ren dành cho bất kỳ ai, không cần trang phục, không cần đặt chỗ và không cần biết múa. Trong số những tiếng nói chúng tôi tìm thấy về chuyện nhập hội, 94% nồng nhiệt chào đón. Người ta chỉ phiền lòng khi có ai chắn tầm nhìn ở khán đài có thu phí hoặc chen vào tiết mục của một đoàn nổi tiếng. Còn bạn múa thế nào thì chẳng ai bận tâm.

Hướng dẫn nhanh

Điều duy nhất cần nhớ: Awa Odori không phải một màn trình diễn mà bạn chỉ may mắn được đứng ngoài xem. Đó là lời mời gọi đã có từ 400 năm nay. Hãy đến đúng chỗ, tức là niwaka-ren hoặc bất kỳ góc phố mở nào đang có người múa, và bạn sẽ không còn là khán giả nữa. Bạn trở thành một kẻ múa ngốc, đúng theo cách gọi vui của chính lễ hội, y như mọi người xung quanh.

Chúng tôi đã thu thập những tiếng nói này như thế nào

Chúng tôi đã thu thập hơn 180 tiếng nói bằng tiếng Nhật xoay quanh năm khía cạnh của Awa Odori: vào một niwaka-ren để múa, việc không biết các bước múa, tiếng hô và nhịp điệu, nên xem hay nên múa (và ở đâu), và cảm xúc khác nhau ra sao giữa các thế hệ. Chúng tôi thu thập những điều này từ các trang Hỏi-Đáp tiếng Nhật công khai, blog cá nhân, bài đánh giá du lịch, bài đăng mạng xã hội và các diễn đàn cộng đồng.

Một lưu ý nhỏ: đây không phải là một khảo sát khoa học có kiểm soát. Đây là tập hợp những gì người Nhật đã tự nói ra trên các nền tảng công khai. Các thông tin về lễ hội (ngày tháng, chương trình niwaka-ren, tiếng hô, các bước cơ bản, các địa điểm) được lấy từ các nguồn riêng: ban tổ chức chính thức của lễ hội Tokushima, các trang du lịch của tỉnh và thành phố Tokushima, JNTO, và bộ du lịch của Nhật Bản, tất cả đều được liệt kê ở cuối bài.

Thang đo cảm xúc

Trong các lễ hội nổi tiếng ở Nhật Bản, Awa Odori là lễ hội được tổ chức rõ ràng nhất để bạn cùng tham gia. Nhiều phép tắc ở Nhật xoay quanh chuyện hòa vào đám đông mà không gây chú ý. Awa Odori thì ngược lại: người ta cứ liên tục kéo bạn vào hàng múa. Những điều du khách lo lắng ("mình không biết các bước múa," "mình sẽ trông ngớ ngẩn," "chẳng phải mình sẽ cản đường sao?") hóa ra gần như y hệt nỗi lo của người Nhật khi lần đầu tham gia. Cùng xem người ta thực sự đã nói gì nhé.

🟢 Nhập hội: niwaka-ren

Điều khiến bạn yên tâm nhất: ban tổ chức lập riêng một nhóm chính thức để người chưa từng múa bao giờ cũng được múa, và tham gia hoàn toàn miễn phí.

Ren là đoàn múa, và muốn múa cùng một đoàn đã có sẵn thì thông thường bạn phải đăng ký làm thành viên. Nhưng ban tổ chức Awa Odori có một đoàn đặc biệt gọi là niwaka-ren (nghĩa đen là "đoàn ngẫu hứng"), ai cũng có thể vào ngay tại chỗ. Không đặt chỗ. Không phí. Không trang phục. Bạn chỉ cần có mặt ở địa điểm và giờ đã định, một đoàn nổi tiếng sẽ dạy nhanh và cho tập thử, rồi bạn cùng mọi người múa ra sân khấu thật. Trong 33 tiếng nói về chuyện nhập hội, gần như ai cũng hào hứng chào đón:

Chúng tôi bất ngờ vì sự chào đón thường được kể lại như một niềm vui thật sự, chứ không chỉ là sự chấp nhận. Người trong đoàn kéo du khách vào và đối xử với họ như bạn cũ:

連の人たちがみーーーんなすんごいウェルカム。めっちゃ優しいしフランクにあたたかく受け入れてくれて、踊り教えてくれてしっかりサポートしてくれる。行くなり「仲間」として扱ってくれる。 Mọi người trong đoàn chào đón NHIỆT TÌNH LẮM. Ai cũng tử tế, ấm áp và dễ gần, họ dạy bạn các bước múa và chăm lo cho bạn chu đáo. Vừa đến nơi là họ đã coi bạn như người trong nhóm.

Còn nỗi sợ múa vụng thì sao? Người ta trả lời thẳng, nhiều lần, với cùng một ý dịu dàng:

上手じゃなくてもいい。リズムがズレていてもいい。誰も責めないし、誰もジャッジしない。 Bạn không cần phải giỏi. Nhịp của bạn có thể lệch. Không ai trách bạn, và không ai phán xét bạn.

Áp lực ấy không có là có lý do, và lý do đó khiến bạn nhẹ lòng hẳn: Awa Odori không hề có một kiểu múa hoàn hảo nào để bạn phải theo cho bằng được:

くたくたに踊った初徳島本番。そこで感じたのは、徳島の懐の深さでした。阿波踊りは形にとらわれなくていい。正調は徳島の人でも分からない。 Lần đầu múa thật ở lễ hội Tokushima, tôi múa đến kiệt sức. Điều tôi cảm nhận được là Tokushima rộng lòng đến nhường nào. Awa Odori không trói buộc bạn vào một "hình thức đúng" nào. Ngay cả người Tokushima cũng không biết phiên bản "chuẩn".

Thật ra bạn cũng không nhất thiết phải vào niwaka-ren. Khi tiếng nhạc nổi lên, các góc phố mở đầy những đoàn vui vẻ vẫy gọi người qua đường vào múa. Dù vậy, niwaka-ren vẫn là cách tham gia dễ nhất và chính thức nhất, nên chúng tôi khuyên du khách lần đầu chọn cách này. (Bạn cũng không cần trang phục gì cả, quần áo thường ngày là được. Nếu muốn mặc gì đó mang không khí mùa hè, bạn có thể xem hướng dẫn mặc yukata của chúng tôi, nhưng không mặc cũng hoàn toàn tham gia được nhé.)

🟡 Bạn không biết các bước múa (chẳng ai mong bạn biết cả)

Động tác cơ bản của điệu múa này thật sự đơn giản, và những người quanh bạn cũng không chấm điểm bạn đâu.

Bước cơ bản của Awa Odori là động tác nhịp đôi: tay và chân cùng một bên đưa về phía trước cùng lúc. Mọi biến thể của điệu múa đều bắt đầu từ động tác này. Trong 32 tiếng nói về các bước múa, phần lớn đều trấn an, kèm một lời thú nhận khá buồn cười: điệu múa thì dễ bắt đầu, nhưng múa liên tục thì mệt hơn bạn tưởng.

Nhiều người phân biệt rõ giữa múa theo và múa giỏi, và bạn chỉ cần cái đầu tiên thôi:

一流になるとムズいが、振りはかんたん。 Để thành vũ công hàng đầu thì khó, nhưng bản thân các động tác thì dễ.

Nếu bạn bị rối khi nhạc nổi lên, đây là mẹo của một người múa lâu năm, và người địa phương cũng dùng cách này thật:

初めて踊るときは混乱するので、「みぃぎ、ひぃだり、みぃぎ、ひぃだり」と頭の中で歌うとリズムが取りやすいです。 Lần đầu múa thì bạn sẽ bối rối, nên sẽ dễ hơn nếu bạn ngân nga trong đầu "phảảải, tráááai, phảảải, tráááai" để bắt được nhịp.

Mệt thì mệt thật, nhưng là kiểu mệt dễ chịu: thứ mỏi là cánh tay, chứ lòng tự trọng của bạn không hề hấn gì:

おっしゃるとおり、腕が超つらいです。男踊りは腕が疲れてくると少し下げたりできますが、女踊りはずっと上に上げっぱなしなので、女踊りの方がきついです。 Bạn nói đúng, cánh tay là phần cực nhất. Trong điệu múa nam, bạn có thể hạ tay xuống một chút khi mỏi, nhưng điệu múa nữ giữ tay lên suốt, nên vất vả hơn.

Lời trấn an thấm thía nhất lại đến từ một người bà. Một người nhớ lại hồi nhỏ về thăm Tokushima, xin bà "múa Awa Odori cho cháu xem", rồi ngơ ngác khi bà chỉ phẩy phẩy hai bàn tay thong thả, chẳng giống chút nào những đội hình đều tăm tắp trên TV:

テレビと全然ちゃうやんって言ったら、「阿波踊りは好きに踊るんや」言われて。 Khi tôi nói "chẳng giống trên TV gì cả," bà bảo tôi: "Awa Odori là thứ cháu cứ múa theo cách cháu thích."

🟢 Tiếng hô và nhịp điệu

Không hiểu lời bạn vẫn cảm nhận được tinh thần của nó. Tiếng hô là lời mời gọi mọi người, còn nhịp điệu thường khiến bạn chuyển động trước cả khi bạn quyết định múa.

Câu hô nổi tiếng của Awa Odori là "Odoru aho ni miru aho, onaji aho nara odorana son son", đại ý "Kẻ múa ngốc, kẻ xem cũng ngốc. Đằng nào cũng ngốc thì múa luôn cho khỏi thiệt." Phần nhạc đệm gọi là zomeki, một nhịp đôi dồn dập của đàn shamisen, sáo, trống taiko lớn và chuông kane leng keng. Trong 36 tiếng nói về tiếng hô và nhịp điệu, phần lớn kể rằng cơ thể họ tự động muốn chuyển động theo:

Nhiều người kể rằng zomeki khiến sự ngại ngùng biến mất lúc nào không hay:

あのぞめきを聞くと身体が勝手に反応する。 Cứ nghe tiếng zomeki ấy là cơ thể tự động phản ứng.

Bản thân câu hô được nói với giọng đùa vui, và chính vì vậy mà nghe như một lời rủ rê:

「踊る阿呆に、見る阿呆。同じ阿呆なら、踊らにゃソンソン！」この言葉、半分冗談、でも半分本気。きっとあなたも、踊る阿呆になった瞬間にわかるはず。 "Kẻ múa ngốc, kẻ xem ngốc, đằng nào cũng ngốc cả, không múa thì thiệt!" Câu này nửa đùa nửa thật. Đến lúc chính bạn thành kẻ múa ngốc, bạn sẽ hiểu ngay.

Ngại phải hô bằng một thứ tiếng mình không biết? Câu hô rất ngắn, chỉ là "Yattosā!", và những người vượt qua được sự ngại ngùng đều mừng vì đã hô theo:

かけ声の『やっとさー！』だけはサボらないようにちゃんと言えてた。最初は恥ずかしかったが、恥ずかしがってるほうが外から見て恥ずかしいので。 Ít nhất thì tiếng hô "Yattosā!" tôi đã cố không bỏ sót. Ban đầu cũng ngại, nhưng cứ rụt rè thì người ngoài nhìn vào còn thấy ngại hơn.

Nếu bạn vẫn còn chút ngần ngại thì cũng bình thường thôi, bạn không phải người duy nhất. Một người đã chỉ ra chính xác điều gì khiến ai cũng chùn bước, và điều đó chẳng liên quan gì đến chuyện bạn là người nước ngoài:

踊った方が得だろう、という優れた哲学だ。しかし、実行するとなると、これが難しい。邪魔なのだ、自身のプライド、恥、尊厳が。 "Đằng nào cũng nên múa" là một triết lý hay. Nhưng thực sự bắt tay vào làm thì khó. Cái cản đường chính là lòng kiêu hãnh, sự xấu hổ, phẩm giá của chính bạn.

🟡 Xem, múa hay cả hai: nên ở đâu

Bạn hoàn toàn có thể chỉ đứng xem, và như vậy cũng rất vui. Điều duy nhất cần biết là nên ở đâu. Lễ hội có nhiều khu vực khác nhau, và những chuyện bực mình nho nhỏ mà người ta nhắc đến đều do có người đứng nhầm chỗ.

Phần này thiết thực nhất, vì Awa Odori không diễn ra ở một nơi duy nhất. Có sân khấu với khán đài bán vé, nơi các đoàn nổi tiếng trình diễn điêu luyện, có sân khấu miễn phí, và có những quảng trường, đường phố mở, nơi bất kỳ ai, kể cả bạn, đều có thể múa. Trong 51 tiếng nói về chuyện xem, múa và nên làm việc nào ở đâu, ý kiến vẫn ấm áp nhưng đa dạng hơn, và chính sự đa dạng ấy lại có ích cho bạn:

Trước hết là tin vui: ghế bán vé chỉ chiếm một phần nhỏ trong một lễ hội rất lớn mà phần lớn là miễn phí.

有料席って、ごく一部なんです。街中広範囲を車両通行止にして、道路の上や橋の上や公園や広場や路地裏等、いたるところで踊る阿呆がいます。 Ghế có thu phí chỉ là một phần bé tí thôi. Họ chặn đường khắp cả thị trấn, và có những kẻ múa ngốc ở khắp mọi nơi: trên đường, trên cầu, trong công viên, ở quảng trường, trong những con hẻm sau.

Vậy cảm giác "bực mình" từ đâu mà ra? Phần lớn là do kỳ vọng không khớp ở các khán đài có thu phí. Một số người mua vé khán đài chỉ để xem các đoàn nổi tiếng (những người múa tập luyện quanh năm), rồi thấy hụt hẫng khi sân khấu lại toàn các nhóm mới tập. Họ không ác cảm với người mới, chỉ là đã trả tiền để xem một màn trình diễn điêu luyện. Với bạn thì chỉ cần nhớ: muốn múa tự do thì ra đường phố mở hoặc vào niwaka-ren, đừng chen vào tiết mục bán vé của đoàn nổi tiếng.

Lời phàn nàn thứ hai thì ở đâu bạn cũng gặp: người chắn tầm nhìn. Chủ yếu là chuyện người chụp ảnh, và đằng sau lời phàn nàn là sự quan tâm đến người khác, chứ không phải chuyện giành chỗ:

前でブルーシートを広げて、三脚を高く構えてずっと撮影されている方もいたり。それだと、遅れて来た地元の人が見られないじゃないですか。子どもたちには一番前で見てもらいたいですから。 Có những người trải bạt xanh ở phía trước rồi dựng chân máy cao và quay phim suốt cả buổi. Như vậy thì người địa phương đến muộn đâu có xem được. Tôi muốn lũ trẻ được xem từ ngay hàng đầu cơ mà.

Về chuyện chụp ảnh: người múa thường vui vẻ tạo dáng nếu bạn hỏi trước, nên cứ hỏi một câu "tôi chụp được không?" thật thân thiện. Để trống hàng đầu cũng giúp người địa phương và lũ trẻ đến muộn được xem. (Nhân tiện, nếu bạn thích xem hơn là múa thì đó cũng là một cách rất hay để tận hưởng lễ hội Nhật Bản. Chúng tôi cũng gợi ý cách thưởng thức như vậy cho Gion Matsuri ở Kyoto, một lễ hội vốn để ngắm hơn là để tham gia.)

Khi nào và ở đâu (và cách tìm thông tin của năm nay)

Awa Odori chính diễn ra hằng năm tại thành phố Tokushima, từ ngày 12 đến 15 tháng Tám. Bốn đêm lễ hội thu hút gần một triệu người từ khắp Nhật Bản và nước ngoài. (Tokushima nằm trên đảo Shikoku, là quê hương của điệu múa và cũng là nơi điệu múa lấy tên.)

Niwaka-ren diễn ra vào những buổi tối lễ hội ấy, với thời gian tụ họp định sẵn mỗi đêm. Những năm gần đây, người tham gia tụ họp gần trụ sở chính của Awa Bank, cách ga Tokushima khoảng mười phút đi bộ, nơi một đoàn nổi tiếng hướng dẫn trước khi mọi người cùng ra múa. Giờ giấc, điểm tụ họp và thông tin chỗ ngồi có thể thay đổi theo từng năm, nên trước khi đi bạn chỉ cần xem trang chính thức của lễ hội cho năm đó, đừng dựa vào lịch của năm trước. Tham gia thì không cần đặt chỗ hay trả khoản phí nào.

Nếu Awa Odori chỉ là một phần trong chuyến đi dài hơn, hướng dẫn ghé thăm Nhật Bản theo từng tháng của chúng tôi sẽ giúp bạn so sánh giữa tháng Tám (mùa lễ hội và nắng nóng) với các thời điểm khác. Bài viết về nơi nào ở Nhật Bản bạn được chào đón nồng hậu nhất thì cho thấy sự hiếu khách của Tokushima so với các vùng khác.

Nhìn rộng hơn

Nhìn chung niwaka-ren, các bước múa và câu hô, bạn sẽ thấy chúng có một điểm chung, và điểm chung ấy gần như chẳng liên quan gì đến chuyện người Tokushima cởi mở hơn người khác.

Sự cởi mở nằm ở cách lễ hội được tổ chức. "Ai cũng có thể múa" đã là nguyên tắc của lễ hội từ rất lâu. Awa Odori bắt nguồn từ truyền thống bon odori, điệu múa chung vào mùa hè ở các lễ hội khắp Nhật Bản, vốn có đặc điểm là ai cũng có thể bước vào vòng múa mà không cần điều kiện gì. Qua hơn 400 năm, người múa dần tập hợp thành các ren, tức các đoàn múa mà bạn có thể gia nhập. Sau đó ban tổ chức còn lập thêm một đoàn chính thức ai đến cũng vào được, kèm buổi hướng dẫn miễn phí, để cả người lạ cũng có thể múa. Bước cơ bản là nhịp đôi đơn giản mà ai cũng làm được. Còn câu hô đặc trưng của lễ hội thì qua bao thế hệ vẫn nói to điều ấy: đằng nào cũng nên múa. Nhờ có sẵn những điều đó, không ai phải cố tỏ ra thật thân thiện ngay lúc ấy. Cách lễ hội được tổ chức đã đủ để bạn cảm thấy được chào đón.

Và từ xưa Awa Odori vốn đã có phần phóng khoáng. Nhìn những đội hình đều tăm tắp trên sân khấu có khán đài, người ta dễ nghĩ Awa Odori là môn nghệ thuật chỉn chu mà người ngoài phải được cho phép mới được tham gia. Nhưng những người có ký ức lâu nhất về lễ hội lại nhớ điều ngược lại. Bà của một người, nay đã ngoài chín mươi, kể về Awa Odori thời thơ ấu của bà như sau:

昔はお盆になると、あっちこっちからお囃子が聞こえてきて、みんな家から出てきて好きに踊っていた。昔とはまるっと違うわよ。 Ngày xưa, mỗi khi Obon đến, cháu sẽ nghe tiếng nhạc lễ hội vang lên từ khắp nơi, ai nấy đều ra khỏi nhà rồi cứ thế múa theo ý mình. Hoàn toàn khác với bây giờ.

Ký ức ấy chính là cốt lõi của lễ hội, và chúng tôi bất ngờ khi thấy cảm nhận này giống nhau ở nhiều thế hệ. Người múa trẻ, người tổ chức lớn tuổi, người cả đời sống ở Tokushima, cả những người đã chuyển đi xa mà vẫn nhớ tiếng zomeki: ai cũng ấm áp với người ngoài đến múa cùng, bất kể tuổi tác. Thậm chí, chính những người lớn tuổi nhất lại khẳng định mạnh mẽ nhất rằng từ xưa đến nay Awa Odori là để múa, chứ không chỉ để ngắm. Như một người địa phương đã tóm gọn lại:

洗練された踊りと、好き勝手な踊り。どっちも良い。そしてどっちも阿波おどり。 Điệu múa điêu luyện và điệu múa tùy thích, cả hai đều hay. Và cả hai đều là Awa Odori.

Bạn không cần biết bất cứ điều nào trong số này để có một đêm tuyệt vời ở Tokushima. Nhưng đó là lý do du khách vào múa ở niwaka-ren lại được quý mến đến vậy. Dù không cố ý, bạn đang làm đúng điều lễ hội này hướng đến suốt bốn thế kỷ: trong một đêm hè, trở thành kẻ múa ngốc giữa những kẻ múa ngốc.

Thêm góc nhìn từ người Nhật

Muốn xem thêm những tình huống khác mà chỉ cần hiểu thêm một chút là mọi thứ dễ chịu hơn hẳn? Các bài dưới đây cũng được viết từ hàng trăm tiếng nói thật của người Nhật.

• Cách Hòa Mình Vào Một Lễ Hội Mùa Hè Nhật Bản: bon odori, yukata, các quầy đồ ăn, và phép tắc chung của bất kỳ matsuri nào, từ 325 tiếng nói.
• Gion Matsuri: Người Kyoto Thực Sự Nghĩ Gì: nếu Awa Odori là lễ hội để tham gia, thì Gion là lễ hội để ngắm nhìn. Bài viết cho biết Kyoto thực sự chào đón du khách đến mức nào.
• Mùa Hè Của Nhật Bản Cũng Có Một Mặt Ồn Ào: những lễ hội pháo hoa thắp sáng cùng những đêm tháng Tám ấy, qua 275 tiếng nói.

Chia sẻ trải nghiệm của bạn

Bạn đã từng múa hay xem Awa Odori, hoặc một lễ hội nào khác ở Nhật Bản hay ở quê nhà chưa? Chúng tôi rất muốn nghe bạn kể cảm giác lúc đó. Câu chuyện của bạn giúp chúng tôi xây dựng nhịp cầu giữa những người đến đây du lịch và những người sống ở đây, và chúng tôi có thể thêm những tiếng nói mới vào bài viết này.

Chia sẻ trải nghiệm của bạn trên Voice Box →