북쪽인가 남쪽인가 — 서늘하고 푸른 북쪽, 아니면 따뜻한 화산의 남쪽?

이 질문은 보통 두 번째 여행에서, 혹은 도쿄–교토 핵심 코스에 무언가를 더하고 싶을 때 나옵니다. 저는 이 물음을 참 좋아합니다. 솔직한 답이 순위 매기기가 아니기 때문이죠. 서늘하고 푸른 북쪽과 따뜻한 화산의 남쪽은 나라의 정반대 끝에 자리하고, 날씨도 정반대라서 사실 서로 경쟁하지 않습니다. 번갈아 가며 빛날 뿐이에요.

도시가 푹푹 찔 때 북쪽은 서늘하고 푸르게 머뭅니다. 나머지 일본이 겨울로 잿빛이 될 때, 남쪽 끝은 온화하고 바다는 여전히 파랗습니다. 그러니 어느 쪽이 더 나은가보다는, 당신의 여행 날짜가 이미 어느 쪽을 가리키고 있는지를 함께 읽어보고 싶습니다.