En solo au Japon, votre premier voyage

Je garderais volontairement une première journée légère. Vous arriverez sans doute décalé(e), alors je retirerais un peu d'espèces au distributeur d'une supérette, je déposerais mon sac, et je passerais l'après-midi près du point de chute, puis je ferais la seule chose qui, discrètement, déverrouille tout le voyage : dîner seul(e), en toute simplicité. Voici le réconfort à emporter. Le moment de la « table pour une personne ? » qui peut sembler si retentissant chez vous n'arrive tout simplement pas ici. Dans un très grand nombre d'endroits, on commande à une machine près de la porte, on prend une place au comptoir face aux cuisiniers, et on mange : sans négociation, sans second couvert à débarrasser, sans personne qui lève les yeux. L'employé de bureau sur le tabouret d'à côté fait exactement ce que vous faites. Le premier dîner en solo est le seul qui rende nerveux ; après cela, le comptoir commence à ressembler à la meilleure place de la maison. Senso-ji, illuminé et ouvert en soirée, est un endroit tout doux pour une première promenade.

Aujourd'hui, c'est la journée liberté, et c'est la preuve de ce que le solo réussit le mieux. Sans personne avec qui délibérer au petit-déjeuner, vous pouvez commencer où bon vous semble et changer d'avis à midi. J'ouvrirais dans la quiétude verte de Meiji Jingu, un sanctuaire de forêt qui ouvre au lever du soleil, puis je sortirais tout droit dans les couleurs et la foule de Harajuku et d'Omotesando, avant de dériver vers le carrefour de Shibuya pour regarder la ville en mouvement. (Shibuya et Shinjuku sont des incontournables de Tokyo à part entière ; je n'ai pas encore de guide WMJS dédié, alors je me contente de pointer du doigt et de vous laisser flâner.) Et comme la seule chose que le solo ne vous offre pas automatiquement, c'est la compagnie, je terminerais quelque part où elle est facile à trouver, si vous en avez envie. Un comptoir d'izakaya, ou une minuscule ruelle de bars debout, est la salle la plus chaleureuse du Japon pour une personne seule : commandez quelques petites assiettes et, le plus souvent, la personne sur le tabouret d'à côté vous dit bonjour, surtout une fois les boissons arrivées. Et si vous préférez rester en votre propre compagnie, c'est tout aussi normal. Les deux sont parfaitement acceptés ici.

Voyager seul(e) passe à l'échelle supérieure à merveille. Il y a un plaisir particulier à prendre le Shinkansen pour une personne : une place réservée côté fenêtre, un panier-repas de gare, un ekiben, acheté pour la route, et le mont Fuji qui défile sur la droite un moment après le départ de Tokyo, si le ciel est dégagé. Deux heures plus tard, vous descendez à Kyoto. Je déposerais mon sac et passerais l'après-midi sur les pentes de l'est, là où le vieux Kyoto est le plus lui-même : la grande scène de bois de Kiyomizu-dera, les ruelles pavées de Sannenzaka et Ninenzaka qui dévalent en contrebas, et Gion à l'heure où s'allument les lanternes. C'est là qu'être seul(e) fait discrètement ses preuves : vous pouvez laisser les groupes s'écouler vers leurs bus qui les attendent pendant que vous vous attardez dans les ruelles pavées, à l'heure où elles se vident dans l'heure bleue, et au dîner vous glisser sur un unique tabouret de comptoir dans un minuscule établissement de Gion qui ne pourrait jamais accueillir un groupe. Un doux rappel pour Gion : des gens vivent et travaillent dans ces ruelles, alors marchez doucement et tenez-vous aux rues publiques, et vous serez le/la bienvenu(e).

C'est ici que le solo verse son plus beau dividende. Comme personne ne vote sur le réveil, vous pouvez vous tenir dès les premières lueurs à l'intérieur des tunnels de portiques vermillon de Fushimi Inari, quand le corridor est presque vide et que vos propres pas sont la chose la plus bruyante de la montagne ; il est ouvert à toute heure, et l'aube est le moment où il devient le lieu des photographies. À partir de là, la journée vous appartient : picorez au Nishiki Market à la manière locale (achetez une bouchée, mangez-la juste devant l'étal), et passez l'après-midi sur ce qui vous a le plus attiré(e) : le bambou d'Arashiyama tôt le matin, l'or de Kinkaku-ji, ou tout simplement un temple paisible et un long café. Je couronnerais le tout avec le dîner le plus ohitorisama qui soit : une place à un petit comptoir de sushis ou de menu, ou, si vous êtes partant(e), un box de karaoké solo ; chanter seul(e) dans une pièce insonorisée pour une personne est un plaisir authentiquement japonais, et personne ne trouve cela étrange.

Je terminerais par la journée la plus douce : un trajet facile jusqu'à Nara, où les enjeux du voyage tombent à zéro et où vous pouvez simplement être. Les cerfs en sont le cœur : en liberté et considérés comme des messagers sacrés, ils s'inclinent pour un biscuit et, une fois les gâteaux officiels épuisés, replient leurs pattes sur l'herbe tandis que le parc retrouve le calme. Au-delà d'eux, Todai-ji abrite un Grand Bouddha sous l'une des plus vastes charpentes de bois au monde, et des sentiers bordés de lanternes se prolongent à travers les arbres. Mais ce que vous rapportez vraiment chez vous n'est pas un spectacle. Quelque part au fil de ces cinq jours, la part de vous qui était nerveuse, à l'idée de manger seul(e), de vous perdre, de n'avoir personne à qui demander, s'est tue, et il reste cette surprise que décrivent tous les voyageurs solo : on peut être un peu effrayé(e) et parfaitement capable en même temps. Le Japon est un endroit bien tendre pour le découvrir.