Estate in Giappone, un viaggio tra feste e fuochi d'artificio

Tanti archiviano l'estate giapponese sotto la voce «troppo caldo»: la stagione da attraversare stringendo i denti, o da saltare del tutto. Io ti invito con dolcezza a ribaltare quella prospettiva, come fa chi l'estate giapponese la ama: il caldo non è il difetto della stagione, è lo strumento su cui tutto viene suonato. Il Giappone non cerca tanto di sfuggire alla sua estate quanto di risponderle: con ghiaccio tritato leggero come una piuma, con campanelli al vento, con pedane per cenare costruite sopra il fresco di un fiume e, più fragorosi di tutti, con i matsuri. Ed ecco il segreto che le feste custodiscono: una festa estiva giapponese non è uno spettacolo che guardi da dietro una barriera. È una porta tenuta aperta. C'è un canto vecchio di quattrocento anni della danza Awa Odori che lo coglie alla perfezione, odoru aho ni miru aho, onaji aho nara odorana son son: lo sciocco che danza e lo sciocco che guarda sono entrambi sciocchi, quindi tanto vale danzare. Indossa lo yukata di cotone, scendi dal marciapiede, prendi il piccolo amuleto che qualcuno ti porge, batti il ritmo di rimando attraverso l'acqua, e smetti di essere spettatore per diventare, per una sera calda, parte della cosa stessa.

Quindi, prima di ogni altra cosa, confronta le tue date con il calendario delle feste, perché è lì che si muove il vero premio dell'estate. Metà luglio? Punti al Gion Matsuri di Kyoto, una festa di millecento anni che si impossessa dell'intera città: le sere di Yoiyama illuminate dalle lanterne, quando ti aggiri tra carri altissimi, e la grande processione che li trascina per le strade. Questo piano si apre proprio lì. Fine luglio? È la finestra più ricca dell'estate, quella per cui il piano è pensato: la processione più tarda dei carri di Gion e il Tenjin Matsuri di Osaka, una festa fluviale millenaria con una flottiglia di barche illuminate e migliaia di fuochi d'artificio, cadono a un giorno o due e a circa mezz'ora di distanza l'una dall'altra. Due delle tre grandi feste del Giappone, quasi una dietro l'altra. Arrivi ad agosto? Il calendario semplicemente prosegue. A inizio agosto si sale a nord fino ad Aomori, dove i giganteschi carri luminosi del Nebuta sfilano nel buio e chiunque indossi il costume può lanciarsi tra i ballerini come haneto; a metà agosto è la festa dello sciocco danzante in persona, l'Awa Odori a Tokushima, con i cerchi di bon-odori di quartiere in cui puoi entrare senza esitazione. Un'unica avvertenza sincera: metà agosto è l'Obon, quando gran parte del paese viaggia tutta insieme, perciò io prenoterei presto ogni treno a lunga percorrenza (di più in «se hai un giorno in più»). Temi che faccia solo troppo caldo? Fa davvero caldo e umido, lo sentono anche i giapponesi. Ma è proprio per questo che le feste appartengono alla sera: il giorno è per l'ombra, un tempio fresco, una coppa di kakigori; la strada è per il dopo tramonto. Pianifica insieme al caldo invece che contro di esso e smetterà di essere il nemico per diventare la ragione stessa per cui la stagione brilla così com'è.

Io ancorerei il viaggio al Kansai, perché il grappolo di fine luglio mette Kyoto e Osaka, e due grandi feste, a un salto comodo l'una dall'altra, e lascerei che sia il calendario dei matsuri a guidare ogni giornata più di una lista di cose da spuntare. Come sempre, questo è solo il modo in cui lo affronterei io; smontalo e ricostruiscilo attorno alle tue date e a qualunque festa tu stia inseguendo.